БЁРБЕДЖ. Я думаю, вы, Нед. Или вы не знали?
ШЕКСПИР. Мистер Хенслоу?
АЛЛЕН. И на кого, ты думаешь, эти бедолаги придут, потратив их жалкие пенсы? Кого заходят увидеть на сцене? Ричарда Бёрбеджа, компетентного, но неизвестно почему подавленного и саркастичного актера второго состава, или МЕНЯ, Эдуарда Аллена, трагика столетия?
БЁРБЕДЖ. Разумеется, вас, Нед. Не меня.
ХЕНСЛОУ. Да причем здесь, черт побери, ПЬЕСА?
АЛЛЕН. Я думаю, мы пригласили тебя сюда, так, Дик?
ШЕКСПИР. Мистер Хенслоу, позвольте…
ХЕНСЛОУ. Может, замолчишь и дождешься своей очереди? Это важно.
БЁРБЕДЖ. Разумеется, вы правы, Нед. Мистер Хенслоу пригласил меня. В смысле, вы ОБА пригласили меня.
АЛЛЕН. Только не обижайся, Дик.
БЁРБЕДЖ. Никаких обид. Я всегда готов учиться. Этому меня научил мой отец. Почему вы вам не подняться сюда и не показать, как это делается?
АЛЛЕН. Нет, я не собирался…
ХЕНСЛОУ. Давай, Нед. Ему пойдет на пользу.
АЛЛЕН. Что ж, если ты настаиваешь.
(Начинает подниматься на балкон).
БЁРБЕДЖ (старается помочь). Осторожнее, Недди. Не сломайте шею.
ХЕНСЛОУ (обращаясь к ШЕКСПИРУ). Старина Нед сейчас ему покажет. Нед знает, что есть зло. Он – актер.
БЁРБЕДЖ. Теперь я отхожу, а вы встаете на мое место.
АЛЛЕН. Ну, хорошо. Звучать это должно как-то так.
(Откашливается, вживается в роль. БЁРБЕДЖ отступает на шаг, наблюдает с едва скрываемой иронией).
ХЕНСЛОУ (обращаясь к ШЕКСПИРУ). Ты чего-то хочешь? Неду понадобится время, чтобы подготовиться. Если ты – грабитель, убей меня, но денег при мне нет.
ШЕКСПИР. Я – Уилл.
ХЕНСЛОУ. Какой Уилл?
АЛЛЕН (начинает, с маниакальным смехом, широкими жестами, пафосом, но производя впечатление. В какой-то момент БЁРБЕДЖ, который комично его пародировал, стоя за спиной, уходит).
И прибыл он сюда, к своим друзьям.
Пусть я кому-то здесь и ненавистен.
В кругу друзей надеюсь на защиту,
И всем скажу: вот я – Макиавелли…
ШЕКСПИР. Вы прочитали «Генриха Шестого»?
АЛЛЕН. Людей я не боюсь, и что мне их слова?
ХЕНСЛОУ. Не понял?
АЛЛЕН. Мной восхищаются и те, кто ненавидит.
ХЕНСЛОУ. Говори громче. Я теряю слух.
АЛЛЕН. Напрасный труд – ругать мои писанья…
ХЕНСЛОУ. Из-за театра. Обычное дело.
АЛЛЕН. Но их читают, как еще достичь им Папского престола, а если нет…
ШЕКСПИР. Генрих Шестой! Помните Генриха Шестого?
АЛЛЕН. Отравят их идущие за мной.
ХЕНСЛОУ. Никогда с ним не встречался.