Он долго шёл длинными, едва освещёнными коридорами, словно по лабиринту. По обе стороны от него плыли двери, одинаково пошарканные и давно некрашеные.
Шаги звучали громко и гулко, казалось, о его приближении знали во всём здании. Пересохший паркет поскрипывал и играл под ногами. Пахло многолетними залежами бумаги.
Никто не встретился ему в этих бесконечных коридорах. Только одна из многочисленных дверей была приоткрыта. Сергей заметил это издалека и замедлил шаг. Паркет заскрипел протяжней и, казалось, громче, чем до этого. За дверью слушали музыку: старую запись довольно низкого качества. Голос на ней хрипел:
Я пойду вперёд!
А поинтересуюсь, что это за кент,
Ноги пусть рисует! Зинка, это мент! Я знаю!..
Сергей поморщился и пошёл дальше.
Певец, наверное, обиделся на пренебрежительное отношение к его творчеству и недовольно крикнул вслед:
Что же ты, зараза, хвост к нам привела?
Сергей снова поморщился и прибавил шаг.
Наконец блуждание по лабиринтам было закончено.
Выцветшая и давно крашеная дверь, в общем, как все остальные.
«Баженов», – прочитал он не ней.
Посмотрел на часы – двенадцать ноль пять. Постоял немного, зачем-то достал телефон и посмотрел время на нём – тоже двенадцать ноль пять. Этот факт почему-то наполнил его решимостью.
«Требовательно и уверенно!» – повторил он про себя и постучал.
– Войдите!
Сергей толкнул вперёд дверь и шагнул на порог тесной комнатки. Тяжёлый библиотечный запах усилился. Напротив входа стоял старый шкаф, до отказа забитый папками, они лежали и на шкафу до самого потолка. Вся эта конструкция не вызывала доверия.
– Ну что, заходим? – спросил недружелюбный голос.
«Требовательно и уверенно!» – окончательно решил Сергей и закрыл за собой дверь.
Справа от входа за столом неопределённого мрачного цвета сидел парень лет тридцати. Выставив вперёд указательные пальцы, он бил ими по клавиатуре компьютера.
Хозяин кабинета лишь на секунду поднял взгляд, осмотрел гостя с головы до ног и, не говоря ни слова, продолжил атаковать клавиатуру.
От этого взгляда Сергею стало не по себе, словно от воздействия сканера, который мгновенно просветил его нутро и все мысли. Ничто не осталось непрочитанным: ни борьба с икотой, которая мучала всё утро, ни долгие размышления у входа, ни несколько выкуренных подряд сигарет. Даже та первая сигарета, выкуренная тайком за гаражами в школе, была замечена.