Марусю окружают мужчины-псы. Они обожают её, а она их терпит. Они подходят к ней по очереди и целуют в точёный носик, в уши – она дозволяет, а потом, когда надоело, бьёт кавалеров лапой по мордам. Маруся любит Папулю, она сама облизывает ему нос, но даже его иногда бьёт лапой. Маруся не коварна, но очень горда.
Лиса – как и все остальные – перед Марусей благоговеет. В этом лиса не оригинальна, наоборот, банальна. Но могут же быть и у лисы какие-то обычности. Наша лиса ведь не сказочная, а самая настоящая, живая.
А если лиса есть, а Маруси нет, то это ничего, они друг по другу почти не скучают. И всё же лиса знает, что есть кошки, а есть Маруся, и она не кошка, и её надо любить как тонкое, своенравное божество.
А Маруся живёт у нас много-много лет, никто даже точно не помнит, сколько. Но она точно уже старенькая, потому что на днях утащила кусочек лимона и с удовольствием его скушала. Наверно, у Маруси пропал нюх, ведь кошки обычно такое не едят. Но мы не сердимся, потому что знаем, что тоже будет старенькими и будем чудить. А лимоны – ну так что ж такого, их все любят. Это доброе и безобидное чудачество. Главное, чтобы она не приняла за лимон лисий нос.