Отставшие в рассеявшихся тéнях
Не менее деревья не видны —
Как плакальщицы, сели на ступенях,
Роняют слезы в черные волны.
Немного ж высветил в ноябрьском саде
(Что в вогнутом стекле) холодный луч,
И старших птиц, стоящих на параде,
Уже не расшевéлишь, как ни мучь.
Без дна – ни дня. Скользят (и не очнутся)
Мимо кружных граненых колоннад,
Их небеса цепные не коснутся,
Коленцы каменные не стеснят.
Как лóдья с ледяным и низким днищем,
Несется к норду узкий городок,
Неся – несомый – к вышним пепелищам
(Откуда-чей – не знаю) узкий вдох.
Зимы?.. Видать, наскучило в земле ей
Приглядываться в дырочки травы…
И время мертвое приречною аллеей
Идет не поднимая головы.
Январь 1984