Раньше Вундер не понимал, почему мама была так против похорон, почему отослала домой своих родителей и сестру, почему отказывалась общаться с гостями, почему запиралась в комнате. Но после вчерашней ночи он понял. Потому что сейчас он чувствовал себя точно так же.
Он не хотел слушать, как кто-то зачитывает стихи из Писания, молится и говорит о том, что его сестра в лучшем мире. Он не хотел видеть ни гроб, ни могилу. Он был рад, что никого не пригласили. Он вообще не хотел там находиться.
Так что, когда служитель постучал пальцем по своему пушистому виску и прокричал: «Весь обряд у меня вот тут! Начало таково: “Дорогие братья и сёстры, смерть показывает нам, как мало мы на самом деле знаем” или что-то в этом духе», – Вундер сунул руки в карманы и постарался не слушать. Он не смотрел на служителя. Не смотрел вниз. Вместо этого он неотрывно глядел на вершину холма.
Кладбищенский холм назывался Бранч-Хилл[4], и город был назван в честь него. Однако, несмотря на название, на вершине холма не было веток. Не было и деревьев. Там не росло ни одного кустика. Пока служитель выкрикивал слова приветствия, Вундер представлял, как на вершине холма одно за другим появляются те деревья, которые он видел в учебнике.
Когда деревья кончились, его взгляд снова переместился к подножию холма. Там была ещё одна семья: миниатюрная темноволосая женщина и две девочки стояли полукругом у серого надгробного камня. Они были единственными людьми на кладбище. Все трое были в чёрном, и одежда самой младшей девочки развевалась на ветру, как чёрный флаг. Вундеру она показалась знакомой.
– Сейчас я расскажу вам о чуде!
Вундер отвернулся от пустого холма и от девочки в чёрной одежде, развевающейся, как флаг.
– Не все мы умрём, но все изменимся[5]!
Служитель проревел эти слова. Солнце находилось позади него, освещая ореол седых волос и белую мантию. Вундер почувствовал, как его каменное сердце – холодное, тёмное и тяжёлое – вдруг немного потеплело. Затем солнце исчезло за тучей. И мир снова померк.
Вундер оглянулся на папу и увидел, что тот плачет. Плачет молча, его слёзы всё капают и капают из глаз. Вундер наблюдал за тем, как капелька соскальзывает с кончика папиного носа и летит мимо бумаг, которые он держал в руках и на которых было написано: Обряд последнего упокоения младенца