Шум автомобиля отдалился, и все вновь стало тихо, если не считать воя бури: вьюга бушевала над ним, вокруг него. Забиралась под куртку. Он не мог пошевелиться, у него болело все. Но больше всего голова.
Он попытался позвать на помощь, но не смог издать ни звука.
Он не знал, сколько времени прошло. Вскоре он потерял чувствительность. Ему уже не было холодно. Алкоголь притуплял ощущения. Он думал о цистернах с горячей водой на Эскьюхлид, о том, как весело было там играть, и о том, чему он стал свидетелем в детстве.
Он был уверен: они раньше встречались.
Это был тот самый человек.
Абсолютно точно: он.
3
Когда мобильник начал звонить, Конрауд открыл глаза. Ему так и не удалось заснуть. Как обычно. Таблетки. Красное вино. Медитация без какого-либо определенного направления. Ничто из этого не могло победить бессонницу.
Он не мог вспомнить, куда дел телефон. Иногда тот лежал на ночном столике. Иногда – в кармане каких-нибудь брюк. Однажды он несколько дней не мог отыскать телефон, а в конце концов обнаружил его в багажнике машины. Он вышел из спальни в гостиную, пошел на звук в кухне – там-то на столе и лежал гаджет. За окном стыла темным-темная осенняя ночь.
– Прости, Конрауд, я тебя наверняка разбудила, – прошептал женский голос в динамике.
– Нет.
– Кажется, тебе нужно подъехать к нам в морг.
– А почему шепотом?
– А разве я шепчу?
Женщина откашлялась. Ее звали Сванхильд, и она была патологоанатомом в Центральной больнице.
– Ты новости слышал? – спросила она.
– Нет, – ответил Конрауд, стряхивая с себя апатию. Он копошился в старых бумагах своего отца, и бессонница на этот раз случилась у него частично из-за этого.
– Они привезли его к нам часов в восемь, – сказала Сванхильд. – Они его нашли.
– Нашли? Кого? Кто?
– Немецкие туристы. На леднике Лангйёкютль. Он был подо льдом.
– На леднике?
– Это Сигюрвин, Конрауд. Сигюрвин нашелся. Они обнаружили его труп.
– Сигюрвин?
– Да.
– Сигюрвин? Нет, разве… о чем ты?
– Через столько лет, Конрауд. Просто невероятно. Я решила спросить, не захочешь ли ты взглянуть на него.
– Ты не выдумываешь?!
– Знаю, это невероятно – однако это он! Сомнений нет.
Конрауд опешил. Слова Сванхильд звучали издалека, словно из глубин странного забытого сна. Эти слова он не чаял услышать. Никогда. Слишком уж много времени прошло. Однако он как будто всегда ждал подобного звонка, этих вестей из далекого прошлого, которое, тем не менее, не прошло, а всюду продолжало следовать за ним как тень. И когда эти вести наконец пришли, они выбили его из седла.