* * *
Храбрый рыцарь с любимой прощался,
Отправляясь в далекий поход.
На востоке рассвет занимался,
Предвещая кровавый исход.
Стоя на авансцене, Луиза Фюзиль пела, обратившись лицом к залу, но взгляд ее был скошен в сторону ложи, где находился император. Сегодня он впервые пришел в театр, все актеры страшно волновались, и Луиза не была исключением.
Ты мне сердце свое подарила
И мое получила взамен,
Этот меч в мои руки вложила —
Испытаньем для юных рамен.
Император разговаривал с князем Невшательским. Когда вступала арфа, на которой Луизе аккомпанировал Огюст Фесель, хрипловатый голос Наполеона был слышен довольно отчетливо.
Где б я ни был, я мыслью с тобою,
Так позволь же свершиться судьбе:
Славу вырвать у вечности с бою
и с победой вернуться к тебе.
Обычно последние ноты тонули в громе рукоплесканий, но сегодня романс завершился в полнейшей тишине. Император даже не смотрел на сцену – аплодировать никто не смел. Луиза стояла, не зная, куда девать свои руки; ей стало жарко. Поклониться и уйти? Она уже собиралась так и сделать, как вдруг Наполеон заметил, что все молчат, – что случилось? Ему объяснили. Через пару минут на сцену выбрался толстяк Боссе – дворцовый префект: император просит мадемуазель исполнить романс на «бис», специально для него. Луиза повернулась к ложе и присела в реверансе; Фесель снова сыграл вступление. «Храбрый рыцарь с любимой прощался», – запела Луиза слегка дрожавшим голосом. Не слишком сильный, он был довольно приятного тембра, и великий Тарквинио, узнав, что она в Москве, даже предложил ей спеть с ним дуэтом в Кремле, но Луиза отказалась: ей? Петь перед таким знатоком оперы, как император? Нет, ни за что! И вот теперь он в театре, а у нее сбилось дыхание, и она никак не может его восстановить… Старик Фесель кивнул ей и после второго куплета начал длинную вариацию. Луиза благодарно улыбнулась ему. «Где б я ни был, я мыслью с тобою», – пела она уже гораздо увереннее, глядя прямо на императора и прижав обе руки к сердцу. Когда она закончила, он несколько раз хлопнул в ладоши. Зал взорвался аплодисментами.
Тарутинский лагерь был взбудоражен. Несмотря на дождь, моросивший с самого утра, солдатам приказали разжечь как можно больше костров и варить в котлах кашу с мясом, да понаваристее, чтоб запах этак, знаете, сам в ноздри лез. Полковой музыке велели играть, песельникам – петь. Кутузов появился на пороге своей избы не в привычном сюртуке, а в полном мундире, при всех звездах и орденах.