***
Молодой человек с рюкзаком за плечами подошёл к старому двухэтажному зданию барачного типа. В руке он держал гитару, закрытую в мягкий чехол. Остановившись перед входом, прочитал на красной табличке "Общежитие
Верхне – Туринского ЛесПромХоза".
Из глубин распахнутой двери доносился запах неисправной сантехники и общественной кухни. На вахте за письменным столом пожилой мужчина в черном костюме читал газету. Над его головой на стене висел яркий плакат «Слава КПСС». За спиной мужчины на той же стене располагалась доска-ключница.
– Здравствуйте. Где найти коменданта общежития? – громко спросил Роман и достал из кармана куртки направление из института.
– Я и есть комендант! – ответил мужчина, поднимая очки на лоб.
Он пронзительным взглядом оглядел приезжего и опять опустил очки, чтобы прочитать бумагу, которую подал ему Роман: " Ордер на заселение …Студент 5 курса Политехнического института. Синицын Роман… По 10 июня… Цель проживания: Учебная практика в УГК Среднеуральского филиала.
– Все понятно, кроме УГК.
– Это " Уральская геодезия и картография".
– Знаю я такую контору. Напротив столовой находится.
– А ты – студент, значит? Из Свердловска?
– Да. Учусь на топографа.
– Карты будешь составлять?
– Примерно так. А точнее, буду специалистом, который исследует территории и составляет их графическое описание.
Комендант снял с крючка, обозначенного краской на доске «№ 17» ключ с картонной биркой «17» и стал записывать в большую тетрадь нового жильца.
Пока комендант старательно выводил буквы, Роман думал о Кате. Ещё вчера любимая девушка была так близко. В течение трех лет они виделись каждый день. Утром встречались в институте, вечером в городе. А сегодня их разделяет более сотни километров…
– А почта к вам доходит? – спросил парень, подумав о том, что нужно написать Кате письмо. А брату нужно позвонить с телеграфа. Ведь они не успели увидеться с братом в день отъезда…
– А как же ! – с гордостью произнес комендант, – письма на вахту почтальон приносит, а я их раздаю по фамилиям. Хоть уже и пенсионер, а память у меня хорошая. Всех проживающих помню. А кого не вспомню, то в журнале регистрации посмотрю. Первый этаж у нас женский, а второй мужской. Я здесь за порядком слежу. Зовут меня Кузьма Петрович.
Когда поднимались в мужскую половину по скрипучей деревянной лестнице, комендант сказал, что в комнате № 17 уже живут три лесозаготовителя и они сейчас на вахтовой смене.