– Операция «Чистые ручки»! Пальчиков не оставляем.
Поезд тем временем прибыл на очередную станцию. Подойдя к Павлу, незнакомец как-то по-клоунски наклонился и похлопал спящего мужчину по плечу.
– Поздравляю, чувак! Тебя официально поимели. То есть прокачали.
Потом «случайный» попутчик взял сумку и направился к выходу.
– Я же говорил, что ненадолго, «Гриша». Адьос, амиго! Привет начальству.
Часть первая. Экспозиция и завязка
Vita brevis, ars vero longa,
occasio autem praeceps,
experientia fallax,
iudicium difficile.
Жизнь коротка, путь искусства долог,
удача преходяща,
опыт обманчив,
суждение трудно.
Гиппократ, «Афоризмы»
Москва
23 июля 2012 года, 13:16
Доктор Игорь Константинович Покровский уверенным шагом шёл по Петровке, погружённый в свои мысли. По-деловому серьёзное лицо высокого и широкоплечего мужчины было не по годам испещрено глубокими морщинами. Особенно выделялись две из них, идущие к уголкам рта. На докторе был хорошо подогнанный по плотной фигуре бежевый костюм с неброским светлым галстуком в тонкую полоску. В левой руке мужчина нёс чёрный кожаный портфель.
Летнее солнце, казалось, застыло в зените, опаляя Москву и москвичей почти тропическим потоком тепла и света. Лето в этом году выдалось знойное, и мужчина пожалел, что не может снять галстук. Говорят, в светлом костюме всё же не так жарко, но для Игоря это представлялось слабым утешением. Как назло, поблизости не наблюдалось ларька с мороженым или какими-нибудь прохладительными напитками. «Так-так, – подумал Покровский, увидев на другой стороне улицы табачный киоск. – Ни попить, ни поесть. А вот покурить – всегда пожалуйста. Москва – всё для людей…»
Игорь Константинович свернул с тротуара, пересёк оживлённую дорогу по «зебре» и подошёл к киоску. Купив пачку «Честерфилд» и в очередной раз прочитав уже изрядно избитое «Курение убивает», Покровский закурил. «Пора бросать – сам же врач… – подумал он, делая первую затяжку. – Что ж. Как только – так сразу».
Игорь курил уже тринадцатый год подряд. Курил много. Меж тем, он отлично понимал: в свои тридцать пять уже пора подумать о будущем. Что лучше: быстро скончаться от инфаркта или медленно – от рака лёгких? Почувствуй разницу, что называется.
«Интересно, все врачи циники?..» Игорь Константинович сам иногда поражался своими умозаключениями. Насколько глубока может быть профессиональная деформация личности у врачей! Циничность – одна из черт медиков, как думается многим. Но если доктора и циники, то это сугубо профессиональное…