Я почти спал, когда позвонили в дверь. Это было настолько редко, что сознание сработало не сразу. Пришлось вставать и идти открывать. На пороге стоял Паша. Я коротко бросил:
– Нет.
– В каком смысле? Я же специально на час раньше приехал. Мы уезжаем, ты, что не готов?
– Не ври. И приехал ты часов на пять раньше, чем думал. А я вообще забыл и думать ехать куда-то с тобой, иначе не встал бы к двери.
– Я тебя не слушаю, просто знай это.
Паша деловито развернул какой-то громадный рюкзак и начал забрасывать в него половину моего шкафа.
– Ничего страшного, я тебе помогаю собрать вещи.
– А ты хорош.
– Я тебя слишком долго знаю.
Я упал в подушку и накрылся с головой.
– Правильно поспи немного, время есть. Сейчас все соберу и двинем.
– Я тебя игнорирую. И твои манипуляции тоже.
– Наконец-то.
Мы ехали по ночным дорогам. Я считал фонари и мерил расстояние между ними. Паша слушал музыку. Мы не разговаривали и как ни удивительно, обоим было комфортно. Мне хватало разговоров на работе, ему дома. Каждый из нас с удовольствием занимался внутренним диалогом и наслаждался тишиной в полной мере. Самое приятное было в том, что с нами не было попутчиков. Это всегда нервирует, потому что нужно будоражить свое воспитание, поддерживать атмосферу приятного общения, слушать шутки, смеяться. Мы же ехали с комфортом и могли расслабиться.
– О чем ты думаешь?
– Жена говорит, этот вопрос разрушает любовь.
– Твоя жена идиотка. Мы об этом знаем. Это нормальный вопрос когнитивной психологии.
– Я думаю, вот мы едем по трассе, это бывший Екатерининский тракт. Представляешь, каково было путешествовать на карете в такую погоду? Интересно, за какое время они добирались от точки до точки? И как бы удивилась царица, оказавшись с нами в машине.
– Ты тоже странный.
Паша посмеялся и открыл колу.
– Зачем ты это пьёшь?
– Она без сахара.
– И что?
– А то. Вот ты тёмный, как двенадцать часов ночи. В ней нет сахара, она не вредная. Я её жарил на сковороде и ничего не осталось. Чего смотришь?
– Ты давно жаришь на сковороде газировку?
– Иди, знаешь куда? С тобой невозможно общаться в первый день отпуска.
– Ты так говоришь, будто каждый мой отпуск мы проводим вместе.
– Да не дай Бог.
– Ты уверовал? Давно?
– Если ты просто так будешь меня донимать, я не высажу тебя из машины, я пересажу тебя в багажник. А если я тебя высажу, когда все же этого добьёшься, то сразу позвоню ментам, и скажу, что взял тебя в попутчики, а ты меня ограбил. Дам твои приметы. Посидишь, пока я вернусь. Вот думай, где тебе интереснее провести время.