Я приехала в Кабург, курортный городок на берегу Ла Манша, ранней весной. Меня пригласила подруга Джен погостить у нее несколько дней. Она купила там квартиру в доме на первой линии. Деньги на покупку достались ей после мучительного развода, в сущности, классического по французским меркам: со скандалами, финансовыми экспертизами совместного бизнеса, истериками и угрозами со стороны мужа, теперь уже бывшего мужа. Чтобы не расфукать с такими мучениями доставшийся капитал, Дженни решила вложиться в недвижимость и очень удачно приобрела пентхаус, куда и пригласила меня, чтобы провести уик-энд.
Перспектива подышать морским воздухом, побродить вдоль берега, посидеть в кафешках, где когда-то приятно проводил время Марсель Пруст [1], насладиться знаменитыми нормандскими устрицами, поболтать с Дженни о том о сем, была необыкновенно привлекательна. Я устала от Парижа, от бессмысленных и уже ставших тягостными отношений с Кристианом, от постоянных вялых выяснений кто прав, кто виноват, от затянувшейся работы над книгой и пререканий с редактором, от звонков матери с просьбами подкинуть денег.
Джен знала о моих проблемах все, сочувствовала, у нее самой только что закончился такой же нудный роман, который она завела, как утешение после разводной нервотрепки. Подруга придумала эту поездку для душевного расслабона, обещала, что мы устроим «большой бадабум», отметим свое освобождение от нудных отношений. Но потом, так получилось, что она сама не смогла поехать: что-то произошло у нее в семье, кто-то не то заболел, не то женился, неважно… Но, чтобы не ломать мои планы, подруга предложила мне поехать в Кабург одной и тихо-спокойно провести там время, а «бадабум» мы устроим позже, когда-нибудь, в следующий раз. Меня такой расклад устраивал. Перспектива побыть одной привлекала тем, что я собиралась прихватить свой ноутбук и немного поработать без телефонных звонков, без того, чтобы бестолку дергаться от всех своих цейтнотов и дедлайнов. Словом, забыть обо всем и насладиться покоем и свободой.
Накануне Джен позвонила консьержке, предупредила о моем приезде и велела дать мне ключи.
Наутро в день отъезда я вытащила из-под скамейки в прихожей уже собранный чемодан и на метро доехала до вокзала Сан Лазар. Там села в поезд, а через два с половиной часа уже была в Нормандии.