Вы знаете, древние верили, что Земля – живой организм, а мы лишь паразиты на его поверхности… И возможно, силы этого существа на исходе, оно не может долее выносить наше присутствие. Оно убивает нас. Мы знали, что в дальних галактиках есть планеты, с атмосферой близкой к земной и предполагали, что там возможна жизнь. Но эти планеты полны сюрпризов, нам нужен был новый Колумб, кто-то, кто согласится не просто потерять многие годы жизни, добираясь до Дальних Галактик, но кто найдет в себе смелость ступить на их поверхность, исследовать, жить, наладить контакты с обитающими там существами. Это миссия, выполняя которую, ты можешь погибнуть ежесекундно. Я с болью в сердце отправил туда своих лучших людей. Астронавт №1 возглавлял экспедицию.
Двадцать человек из пятидесяти направленных погибли, примерно столько же лишились рассудка, девять покончили с собой по возвращении. Двое сразу же вышли на пенсию. Он один из всей экспедиции задержался на этих планетах, он бесстрашно пробирался по далеким джунглям, входил в жилища местных жителей, пытаясь найти путь к сердцам тех, кто так не похож на нас. И он вернулся. Я с ужасом ждал того момента, когда смогу увидеть его.
Он вышел ко мне сразу, как только приземлился, я заметил, что он похудел, на его лбу прорезались морщины, а в волосах появились седые пряди. Он шел, и мне казалось – ноги не слушаются его.
– Приветствую возвращение короля! – сказал я. – Почему тебя так шатает?
Он с недоумением посмотрел на меня. Я похолодел, ожидая, что в ответ мне прозвучит бессвязная речь, и я с горечью вынужден буду признать, что и этого, последнего, моего героя оставил разум.
– А разве я король? – только и спросил он. – Шатает, потому что я отвык от земного притяжения. Могли бы хоть воды принести, что ли! Или ее запасы тоже исчерпаны?
Я почувствовал, как слезы потекли по моим щекам, обнял его. Он засмеялся и похлопал меня по плечу.
– Когда ты напишешь рапорт? – осторожно поинтересовался я.
– Какой еще рапорт?
– Об уходе.
– С какой это стати? Вы что увольняете меня?
Я растерялся.
– Просто, ты знаешь, все твои товарищи… Они покинули наши ряды.
– Это их личное дело, – холодно возразил он. – Мария приехала?
– Она ждет тебя в приемной. – Меня порадовало, что он вспомнил о своей девушке. Прошло столько лет. Она сильно изменилась… Но он не забыл ее. Возможно, когда он закончит службу, они смогут пожениться. Она ждет его так долго! Я был бы счастлив поздравить их!