Даже по истечении серьезного срока восстанавливать контакт Марта не стала – то ли из природного упрямства, то ли воочию узрев, наконец, пропасть, их с подругой разделявшую.
И теперь ее телефон, год назад ежедневно выдававший по несколько сообщений, вечерами надрывавшийся от трелей, преимущественно молчал. Звонили только работодатели, – когда нужно было срочно написать очередную статью или записать бэки в чей-нибудь музыкальный проект.
Впрочем, со студии с бэками звонили редко, а вот гонорары со статей пропасть не давали.
Только одно было плохо в работе Марты – и родители, пока она жила с ними, постоянно об этом напоминали – она работала дома, за своим письменным столом, в своей тишине, сутками никуда не выходя.
Конечно, так было не всегда. Но Марта не любила вспоминать времена, когда жила иначе – эту память она с радостью бы из себя изъяла. Слишком тошно и неуютно. Слишком ярко и остро. Как фантомные боли.
Из журнала пользователя Fly
Накаркал. Теперь у нас тоже морозы. И снег. Настоящее событие для местных жителей.
Зашел в обед в кафе – все обсуждают! Прямо паника!
Пожалуй, галерея Уффици в снегопад – одно из самых красивых зрелищ, которые я наблюдал. Ощущение полной нереальности происходящего – особенно если задрать голову к небу и глядеть, как сыплются хлопья.
…Она всегда так делала – замирала под фонарем и смотрела во все глаза…
Домой идти не хотелось, но погода заставила. Замерз так, что зуб на зуб не попадал.
Включил обогреватель, сварил кофе, сел на подоконник.
Снег падал и падал. Жалко, не ложился – таял у самой земли.
Это детское ощущение, что во время снегопада, как и во время дождя, мир становится сказочным, пространство сдвигается до размеров комнаты, за окном которой буйствует стихия. И больше ничего не существует, только ты, комната и кусочек мира за окном.
Не помню, как назывался этот фильм – там героиня просит героя вспоминать о ней, когда идет дождь. Мы смотрели его вместе, еще ржали над чем-то, как лошади. Вот бы вспомнить название, я бы пересмотрел!
Она тогда примеряла роль на себя, дурачилась: «Думай обо мне, но только когда град с куриное яйцо». Нам было очень смешно.
Проклятье! И я думаю. Во время града, во время снега, дождя и даже солнца. Не проходит дня, чтобы я не думал! Веду с ней бесконечные внутренние диалоги, мысленно вписываю ее в эти стены, в этот город, в эту жизнь. Не могу перестать.