У Валентиныча сломался сотовый тель-афон. Ну, как – упал с полки и потерял нить разговора. Вместо осенних листьев на экране – белое безмолвие. Номера не набираются, мелодичный звонок не оглашает окрестности сиплым стоном.
А ремонтные рабочие разводят заскорузлыми руками. Нет, – отвечают, – в гостинице мест. Не выпускаются в мире больше запчасти для таких дореволюционных аппаратов. Хватит, – говорят. Покупай, – говорят, – уже новый телефон, модный и с лампочками. Двухкассетный.
Валентиныч, заинька, закручинился. И как ему не плакать – у него теперь вместо нормального смартфона, которым некрупного человека убить можно, модель 2001 года выпуска с пиликалкой и встроенным вибратором. Нокия 1110, если вдруг кому интересно.
Но суть не в этом. Суть в том, что в этой Нокие у Валентиныча все контакты 3-годичной давности. У меня там нет ни друзей, ни подруг – я сам себе хороший друг. И даже когда Андрейка звонит, я ему говорю "здравствуйте" и осторожно спрашиваю, кто он такой, отчего Андрейка впадает в бессильную ярость и отказывается признавать меня своим товарищем по несчастьям.
Зато много контактов из прошлого повылезало, которые я с нормального телефона давно стёр. А на старом телефоне они, как выясняется, затаились до времени. И вот выпрыгнули мне в озадаченное лицо. Я уж и не помню, что это за "Диски Алексей" или "Знакомства Маша", а они вот они, на экране, подмигивают…
В общем, своего рода Горячий камень со мной случился. Возможность начать жизнь сначала. Вернуться назад на три года и исправить все свои многочисленные ошибки…
Вот, товарищи, до чего техника дошла.
Пока Валентиныч мыл во дворе машину ведром, он слышал разговор детей о поэзии. Дети истово спорили о том, как правильно петь некую неведомую Валентинычу песню.
Вариантов пения было два:
Американский городок – чики-буби-са!
Американский городок – чики-буби-ша!
По итогам прений сторонники «ша»-версии победили числом – они принялись дразнить «са»-адептов глухими лошарами и те, не выдержав, сделали вид, что «да, в этот раз мы лажанулись, но давайте-ка лучше пойдём покурим на лавочку», и спор был слит.
А ведь Валентиныч уже много лет глаголет о том, что современное искусство а-ля «американский городок» толкает неокрепшие умы в пропасть. К курению, как видите – в самом лучшем случае.