Тут хочу объяснить, что я этот текст печатаю не пальцами, а КАСКОЙ СВАРЩИКА, из которой выходит ЭЛЕКТРОД. Эту всю конструкцию надевают мне на голову родители, эти святые люди....
Однажды к нам пришла очередной невролог, коих в моей жизни и до нее было великое множество. Она посоветовала родителям сделать палочку, которая закреплялась бы на руке, и доску с дырочками разных размеров. Предполагалось, что попадания палочкой в дырочки будут развивать мою координацию движений. Но это занятие мне не понравилось, я считал его скучным.
К тому времени мне исполнилось 12 лет, я по-прежнему не мог говорить. Однажды папу осенило, и он поставил на мой стол пишущую машинку. Сначала я пытался нажимать на кнопки руками, но машинке такое обращение не понравилось, ее просто клинило от «возмущения». Потом я попробовал нажимать на клавиши носом, но на сей раз не понравилось мне. Хотя было уже лучше: носом я стал иногда попадать по нужным буквам. И тут кстати пришлась та палочка от невролога, папа приложил ее к моей голове и предложил нажимать ею на клавиши. Это было толчком к созданию устройства, которым я сейчас пишу и рисую.
В результате на свет появилось универсальное устройство, в домашнем обиходе мило названное «ХОБОТОМ», почему «хоботом», наверное, потому что хобот для слона – это рука. На его создание ушли: один обод от сварочной каски, один электрод и один наконечник от медицинской груши. С помощью моего «хобота» я сначала стал играть, и долго бы еще играл в солдатиков, если бы моих родителей не осенила одна умная вещь – при помощи «шапки» можно меня учить. С этого дня моя спокойная жизнь закончилась…
Я терпеть не мог букварь, потому что рассказы там были скучные и примитивные. Для меня их чтение было мучением… Довольно быстро я научился читать, и главное – писать, что для меня означало «говорить».