Николай(про себя): Но ведь молчание не всегда признак обиды или укора…
Жанна(про себя): Я объяснила ему все… И только потому, что в нашем доме нет места для лжи, он мне поверил… Также я не позволила ему тебя разбудить… Однако глаза его выдавали. Он был зол, хоть и молчалив в своей злобе… С минуты на минуту объявят тревогу… Я не буду тебя предупреждать…
Николай(про себя): Что бы ни случилось, Жанна, ты стала для меня еще одним человеком, которого я буду вспоминать…
Жанна(про себя): Я очень рада, что познакомилась с тобой… У тебя глаза светлые… Твои глаза полны не только войной… Они полны надеждой… Поразительно, что и руки твои не впитали холод оружия… Подушки твоих пальцев мягкие… и сердце твое мягкое… Вчера я слышала его…
Николай(про себя): Какая же ты красивая, Жанна…
Жанна(про себя): Я хочу пожелать тебе выжить…
Жанна подает полотенце, выносит вещевой мешок.
В этот момент подъезжает машина.
Николай: Пора?.. Подъехала машина… За мной, стало быть?.. Значит, уже пора… Ты собрала мне вещмешок? Жанна?.. А где моя шинель, Жанна?.. Шинель? Понимаешь?
Жанна: Да…
Николай: Принеси… У меня есть для тебя подарок… Уже сигналят…
Жанна выносит шинель.
Николай: Жанночка, это тебе… на память… Это – кисет… с землей… из дома… Это самое дорогое, что у меня есть… Я хочу подарить это тебе… На память о себе… Береги это, Жанна… Это… Верно, мне сигналят… Воздух сегодня тяжелый… Будет буря… Сигналят…
Жанна: Николя… (Бросается на шею.)
Николай: Мне пора… Поцелуй…
Жанна: Пасэлут.
Николай: Поцелуй, Жанна…
Жанна: Поцелуй…
Случайно вас когда-то встретя…
В вас искру нежности заметя…
Я ей поверить не посмел…
Николай: Посмел… Посмел, Жанночка, посмел… Поверил…
Автор (закадровый голос): К концу войны Васенина перевели в Париж – начальствовать в воинском учете дипмиссии Союза и заведовать отправкой советских солдат на Родину. Он и отправлял: счастливых, что едут домой. Попадавших вместо дома сразу в теплушки – и на Севера. Он свято верил, что делает нужное дело.
Николай: Жанна?..
Жанна: Бонжур…
Николай: Жанночка, бонжур-монжур… Жанночка, что-то случилось? Саквояж… Жанна?..
Жанна: Я ехт… Союз… Николя…
Николай: Подожди… Что значит ехать в Союз?..
Жанна: В Союз… Тебе…
Николай: Нет, Жанна, ты шутишь? Это невозможно… Ты как себе это представляешь?
Жанна: Не понимаю…
Николай: