Весь день летал словно на крыльях. Не выдержав, в пять часов набрал её номер. Ответили сразу. Но, видимо, попал не туда, потому что голос был точно не её, глухой и заплаканный. Скинул и набрал снова. Тот же голос.
– Кто это?
Трубка сбивчиво разразилась информацией, а я обессиленно опустился на тротуар прямо посередине Тверской. Это была её сестра. Любимая умерла.
Не помню, как добрался до её квартиры, хлопоты захватили нас, и лишь вечером я нашел силы спросить, как это случилось:
– Я не понимаю. Она утром ушла от меня, живая и здоровая. Что произошло?
Сестра в замешательстве посмотрела на меня и на всякий случай отставила подальше бокал с коньяком.
– Это невозможно. Она умерла вчера, в 19:40.
«Минуту назад я думала о тебе», – вспомнил я. Всё верно, тогда уже было 19:41.
Дома я долго обнимал дочерей. Отстранив потрясенную жену в сторону, собственноручно перемыл посуду (жена пыталась раз пять напомнить мне, что у нас есть посудомойка). А потом закурил прямо в спальне, чего не позволял себе с института.
– Папа, что случилось? Что с тобой? – настойчиво спросила старшая дочка, устраиваясь у меня в ногах.
– Ничего, милая, ничего. Ты что-то хотела утром мне рассказать?
– Да! Девушка в подъезде сказала, что хочет подарить мне большой секрет: «Ты слышишь? Мне кажется, что капельки живые. Маленькие таинственные существа. Они стучат в окна особенной дробью, специальной азбукой Морзе. Каждому человеку несут персональное послание. И тот, кто сможет его услышать, расшифровать, узнает свой собственный секрет, который изменит всю его жизнь. Беда в том, что мы думаем, что это просто дождь.»
Счастье на кончике хвоста
Людмила не знала, как сможет сегодня уснуть одна в квартире без Игоря. Как она вообще сможет в неё вернуться. И как жить дальше. На кладбище всё происходящее казалось сном, поминки в кафе прошли словно в тумане. Не верилось, что всё это происходит наяву. А возвращение в пустую квартиру с завешенными чёрным крепом зеркалами оставляло её один на один с ужасающей реальностью: мужа больше нет.
– Какая ерунда, – вспомнила она весёлый голос Игоря в тот день, когда они узнали о диагнозе, – я прекрасно себя чувствую. Не надо плакать, родная.
Это было всего полгода назад. Их прекрасная жизнь, наполненная планами на будущее, надеждами на повышение на работе, покупку новой просторной квартиры, а там и рождение малыша, перевернулась с ног на голову. Они больше не говорили «скорее бы отпуск», «надо подумать, где снять коттедж на лето», «скоро закончится шенген, нужно снова оформлять». Отступили куда-то вдаль, потускнели и потеряли краски придурок-начальник, нерадивые коллеги, тщетность бытия. Освободившуюся пустоту заполнили запах лекарств, бесконечные консультации с профессорами, палаты частных клиник.