Среди обломков, при максимальном приближении, видим ствол (глушитель) винтовки ВСС и, над ним, оптический прицел.
1.2. Субкамера – взгляд через оптический прицел.
Субкамера наблюдает за улицей разрушенного города через оптический прицел.
Среди развалин верхних этажей дома – голуби-горлицы.
Переход прицела вниз. Улицу перебегает крыса.
Голос Боголюбова
(изображает выстрел)
– Тыщ …
1.3. Руины дома, верхний этаж. Нат. Ночь.
В прицел разглядывает местность гл. герой – Максим Боголюбов. Он в камуфляже, шлеме, лицо в маскировочном гриме. Откладывает винтовку, достаёт из нагрудного кармана блокнотик с карандашом, раскрывает.
Столбцы стихов.
Поправляет каску, записывая в блокнот, шепчет, читая.
Боголюбов
Завтра придут из дома письма:
Мама, друзья, любимая пишут мне.
«Что так редко пишешь,
сынок, дружище, любимый?»
Вы уж простите – я на войне.
Я написал бы про всё, подробно,
как вы просили
Не поставив точку, вспоминает о чём-то, смотрит на часы, убирает блокнот в карман. Встаёт, забрав винтовку, покидает место засидки.
1.5. Посёлок Боголюбова. Нат. Утро.
По улице под руку, нетвёрдыми шагами идут Вера и Света. Одеты по-поселковому «нарядно» – короткие юбки, яркие кофточки (или куртки, по сезону). Причёски и яркий макияж не первой свежести – девушки возвращаются домой после бессонной ночи.
Слышно треньканье велосипедного звонка, девушки оборачиваются, сторонятся, Света поддерживает запнувшуюся Веру.
Мимо девушек на старом скрипучем велосипеде проезжает женщина средних лет с сумкой через плечо – почтальонка Галина.
Вера
Здрасьте, тёть Галя!
Галина
(насмешливо, не оборачиваясь)
– Здрасьте-здрасьте, гулёны.
Света с готовностью упирает руки в боки.
Света
(вслед)
А чё, нельзя?
Вера дёргает её за рукав.
Вера
(шипит)
– Да тише ты. Хочешь, чтоб она Алексевне рассказала?
Света
(всплеснув руками)
Ой, а то свекровка твоя будущая не знает!
Вера печально поджимает губы, роняет голову, всхлипывает.
Света
Ты чё, Верунчик?
(успокаивает)
Да даже ко мне пацаны подходить бояться, когда я с тобой! Все знают – ты с Максом гуляешь, ты что. Все же знают, как ты его любишь, как ждёшь!
Вера
Да?!
Света
Так, известно.
Вера хватает Свету за куртку, заглядывает в глаза.
Вера
Я его так люблю!
(икает)
И жду!
Света смотрит вперёд, на улицу.