– Это из честолюбия. Она хочет просто донести, что чирлидинг – тяжелый спорт, – реагирует Пенни и сопровождает слова странным, если я правильно понимаю, успокаивающим жестом. – Жесткий тон у нее от отца. Он лучший физиотерапевт в Фейр-Хэвен. Если у вас будут проблемы, можете к нему обратиться. В свое время он был многообещающим квотербеком в Сент-Клэр, – с готовностью объясняет Пенни. – Его портрет до сих пор висит на Стене Славы.
Я едва сдерживаюсь, чтобы от досады не расхохотаться в голос. Мой отец – частный физиотерапевт, работает на полставки в футбольной команде Сент-Клэра. Конечно, он занимает важное место в команде, никто не осмелится перечить его указаниям, но человек, массирующий чужие икры, не слишком много значит для других людей.
Зато слово «квотербек» звучит совершенно по-другому. Конечно, нельзя сказать, что все они внешне привлекательны, но с их появлением в комнате мгновенно меняется атмосфера, как будто потревожили гудящий улей. Когда видят моего отца – высокого, худощавого, в белой рубашке поло и очках в золотой оправе, – никто и не подумает, что он был успешным футболистом в команде колледжа. Его достижения остались в далеком прошлом. Из-за серьезной травмы он был вынужден оставить спорт и выбрать «благоразумный путь», как он выражается. Каждый раз, когда он об этом рассказывает, в моем понимании благоразумие превращается в болезнь, пожирающую мечты. В его вселенной спорт и благоразумие несовместимы. Наверное, поэтому мы так часто спорим – я на его картине мира ходячий парадокс. Я люблю спорт, но я так же люблю литературу. В какие-то дни нет ничего лучше, чем стоять на полном стадионе и всем телом ощущать вибрирование ликующей массы. Двигаться в такт, кричать, жить… Но ничего не имею против, чтобы весь следующий день провести на диване с книжкой, завернувшись в плед, отрешиться от всего, превратиться в другого человека, погрузиться в захватывающие мысленные эксперименты. Без крайностей жизнь была бы намного скучней.
Бо прерывает мои размышления, толкнув локтем в бок:
– Трудно представить в роли квотербека папу, который живет с девизом «Лучше осторожность, чем реабилитация».
– Да, плохие, плохие сотрясения мозга! – бормочу я, морща нос.
Наш папа очень долго уговаривал Бо, пока Бо не отказался от всех занятий спортом. Теперь он только бегает. Да и то очень долго разминается и разогревается перед пробежкой. Мои занятия чирлидингом доводят папу до безумия. Наверное, можно его понять – наша мама случайно погибла в результате несчастного случая дома. Правда, если и дальше рассуждать в подобном ключе, то и мытье окон представляет опасность для жизни.