Однажды София и меня позвала на чердак, с восторгом показала самую большую тайну дома. Я удивленно оглядывалась по сторонам, сжалась, пытаясь не дышать затхлостью. Меня затошнило от отвращения. Стремглав, бросилась назад по прогнившим деревянным ступенькам, вопившим от боли.
Запустение. Пустота. Сначала пыль, невесомая, легкая, кружась в солнечных лучах, опадает на пол. Потом ее становиться все больше и больше. Ее комья, слипаясь, набираются тьмы и становятся пеплом. Пепел умерших надежд может принимать облики тех, кто без борьбы расстался с ними. Избавился от жажды мечтать, ради забвения в мутной реальности безвременья.
Из тьмы ползут пауки. Не те, которые приносят легкие деньги в дом. Во всяком случае, в это верят некоторые люди. Пауки запустения – особый вид нежити. Они плетут саван. Тягучая липкость паутины накрепко пеленает, затыкая щели, не пускает солнечный свет и ветер. Никто и ничто не сможет выжить в этом жутком коконе. Запустение старого чердака таилось, потихоньку спускаясь вниз по стенам. Проникало через дымоход. Тяжко вздыхало по ночам, пытаясь заползти во сны.