Когда я начинал писать, то узнал, что мой друг тоже начал работать над своей книгой и у него уже есть идея, которую он обдумывает несколько лет. Я писал свою книгу долго, но закончил ее. Мой друг свою книгу так и не написал. Когда я издам эту книгу, то первый экземпляр подарю своему другу. Думаю, что эта книга поможет ему. Я часто представлял себе, что дарю ее другу. Я не представлял себе деньги или популярность в качестве результата, потому что ни деньги, ни популярность от меня не зависят. Но я точно знал, что смогу сделать подарок другу. В этой книге ты прочитаешь про каркас субъективности. Одним из элементов моего каркаса стало то, что я – человек, который должен помочь находящимся в длительном путешествии и уставшим людям2 получить результат. Кто я? Я – помощник в твоем путешествии.
Делал ли я ошибки, пока писал? Разумеется, я сделал множество ошибок. И сделаю еще больше при подготовке книги к публикации. Мне приходилось менять местами главы, убирать и добавлять параграфы, встречаться со своими знакомыми и узнавать об их отношениях с ленью.3 Сейчас я смотрю на этот текст и понимаю, что в книге очень много того, что следовало бы изменить и доработать. Буду ли я исправлять что-то еще? Нет. Потому что перфекционизм – это мой враг. В какой-то момент нужно остановиться. Этот параграф является последним. Это конец.
Иногда я в течение долгого времени не мог написать ни строчки из-за того, что попадал в петлю усталости. Я выходил из нее, используя описанные здесь техники. У меня над рабочим столом висит картина. Это просто белый квадрат. До этого там висела другая картина. У меня есть блокнот. Я люблю свой блокнот. Я люблю все свои блокноты. В них собрана моя ностальгия. Только что прозвучал сигнал, который раздается каждые 15 минут – мой мозг счастлив, потому что в это время я работаю.
Когда я уставал, то вместо того, чтобы писать, ходил на прогулку в парк или на пробежку. Либо я представлял себе, что книга готова и искал информацию о своих будущих действиях. Например, я искал издательство, в котором опубликую свою работу, когда допишу ее. Я уже сейчас знаю, где буду ее печатать и с чего мне начать переговоры с издательством. Я примерно понимаю, какие ошибки может совершить новичок, и постараюсь этих ошибок избежать. Но я понимаю, что ошибки все равно будут, и совершенно не боюсь их. Я знаю, что делать после того, как книга будет написана, потому что искал информацию тогда, когда не мог писать.