Мама всегда мне говорила, что монстры живут в людях. Что их сердца наполняются тьмой, и эта тьма намного страшнее той, что была за окном даже в самую плохую и темную ночь.
А еще она говорила, что не нужно бояться мертвых…
Никогда не нужно бояться мертвых.
* * *
Первый раз я услышала эти слова, когда мы вместе с ней стали свидетелями автомобильной аварии. Когда я, маленькая девочка десяти лет, видела на асфальте распростертое тело с остекленевшими открытыми глазами. Человек, в котором еще полчаса назад была жизнь, теперь лежал тряпичной куклой, с которой отныне можно делать что угодно: его можно будет закрыть тканью, погрузить в фургон, закопать в земле…
Помню, как мне тогда было страшно. Мы просто проходили мимо, саму аварию, к счастью, не видели, но даже то, что я успела заметить, хватило мне на всю жизнь. Куски автомобилей, какие-то детали, покореженный металл, тело и кровь… Как стереть такую картинку из головы маленького ребенка?..
Этого не знает никто, не знала и моя мама. Поэтому в ту самую ночь, когда я первый раз проснулась от кошмара, в котором за мной по пятам шел этот несчастный человек с остекленевшими глазами, мама сказала мне, что бояться не нужно.
Тогда еще моя мама умела отгонять от меня кошмары…
«Мертвых не нужно бояться, Джия, – шепнула мне она, пододвигая поближе плюшевого верблюда, – бояться нужно живых».
Эти же слова, слово в слово, она повторяла и потом. Только в какой-то момент у известной уже мне фразы появилось продолжение.
«Мертвые могут быть полезными, могут слушаться, подсказывать. Нужно лишь уметь правильно их понимать».
«Но мама, – всегда возражала ей я, – мертвые ничего не могут сказать, на то они и мертвые».
Мама на это справедливое замечание лишь улыбалась и качала головой. Она не говорила избитую фразу «вырастешь – поймешь», но я догадывалась, что значила ее улыбка и это покачивание.
В мистику я не верила. Кошмары – это просто образы, которые приходят во сне, когда мозг уязвим. Интуиция – да. Предчувствие – тоже. Но приснившаяся мертвая бабушка была просто приснившейся мертвой бабушкой, ничего более. Она не предсказывала катаклизмы, не говорила о том, что нужно чего-то опасаться и сторониться, это был просто сон с образом дорогого, но ныне ушедшего, человека. Я такие сны не мистифицировала.
Потом они начали повторяться. Нет, мне не снилась ушедшая родственница, но кошмары имели свойство возвращаться и «воспроизводиться» по несколько раз.