Приехал. Татьяна стояла на промокшем весеннем вокзале с сопливым трехлетним ребенком, рыжим и в веснушках. Ребенок смотрел на Пушкина и глумливо улыбался.
– Что ж, – говорит Татьяна, – вот и сын твой, Боря. Видишь, как подрос, пока тебя не было…
– Хорошо, – согласился Пушкин. – Хорошо, что Боря, а не Рамзан.
Женился. Вырастил дерево. Посадил сына.
Долгое время Пушкин сходил с ума по джазу и рокабили, так всем и говорил, что любит, как эскимо на палочке… Но после того, как уснул на джаз-концерте «Арсенала», навсегда избавился от этой иллюзии.
Кстати об иллюзиях: Пушкин был тем ещё колдуном и идеалистом. Он даже книжку собирался написать – «Алхимик». Не смог.
К выпивке и сестренкам Пушкин относился очень даже со знаком плюс. Например, мог до часу ночи проголливудить с вином и сестренками, потом посидеть, подумать о судьбах русской литературы, написать пару стихотворений, и ещё чуток поголливудить. Время – ничто, когда знаешь, как правильно с ним обращаться. Вот, кстати, почему Пушкин всю жизнь мечтал уехать на ПМЖ в Израиль. Или даже в США. Штат Калифорния. А можно – Юта.
Много лет поэт прожил в Царском Селе (ныне город Пушкин), и то и дело выбирался куда-нибудь автостопом. Несколько раз посещал Выборг, Вырицу, Красное Село, Лигово, Павловск, Тарту и везде находил равнодушный прием. Шесть раз Пушкин ездил в Питер (однажды даже видел в переходе живого Б.Г.3 с гитарой), три раза в Таллинн и дважды в Ораниенбаум. Причем, когда Пушкин был в Таллинне в последний раз, горячие эстонские парни чуть не сделали в его голове пару лишних дырок. Прямо из помпового ружья. Он чудом унес ноги. (Ох уж эти эстонские парни: даже послать нельзя)
Пушкин понимал толк в казаках и прогулках. Как-то в подземном переходе (недалеко от станции метро «Черная речка») он познакомился с милыми мужиками, разодетыми как телепузики4. У одного похабного казака даже значок был, что-то вроде «к 30-летию службы в телепузиках, а также ко дню рождения». И вот все эти телепузики стояли и размахивали нагайками. И жестикулировали между собой на азбуке глухонемых.
Ну чё, Пушкина тоже соплей не перешибешь. И хотя он и понятия не имел, каково это – носить лампасы и быть телепузиком, – и даже не знал азбуки глухонемых, ему таки тоже хотелось поговорить и раскинуть пальцы веером. Поговорил. Раскинул. В результате – полное непонимание ранимой души поэта и охаживание его подсвечниками по бакенбардам. Причем тулепузик с медалькой отцепил накладную бороду и размахивал ей, как флагом, подбадривая остальных.