Лина. Это тебе, Поль, к слову о том, как мы живём.
Поля. О-о. Та́к вы веселитесь…
Родя. Мы ещё не начинали.
Поля. Хоть что-то. Я просто никогда не видела, чтобы вы пытались.
Влад, Лина и Родя переглядываются.
Поля. Вы часто бываете на детской площадке, но, сколько себя помню, вы никогда там не играли, даже когда были младше, а я была… совсем-совсем младше.
Влад. Нам как-то не до этого, обычно. Если мы будем всё время играть, что будет с такими, как ты?
Лина треплет Полю по голове.
Лина. Пока вы, мелкие, веселитесь, мы – гвардия – сторожим. Никаких несчастных случаев и недоразумений. С детьми сейчас что только не может случиться. Если не мы, кто вас защитит?
Поля. Почему тогда взрослые называют вас «чёртовой гвардией»?
Лина, Влад и Родя настораживаются, но вида не подают.
Лина. Поля, лучше скажи – ты ничего не хочешь? Спать, есть, может, тебе холодно?
Поля. Я хочу спать. Но я лучше дома…
Лина. Хочешь туда?
Поля. Нет! Я просто боюсь, что о́н заберёт меня, пока я буду спать, и я не буду знать, что делать, когда проснусь. Он злился.
Родя. Не волнуйся, Поль. Пока мы тут – никто тебя не тронет.