– Ром, давай попозже…
– Нет, давай сейчас! – Подумать только, он даже голос на меня повысил – слегка, но все-таки! – Мы были влюблены. Писали друг другу длинные письма с признаниями на бумаге, строили смелые планы на жизнь, целовались на заднем дворе школы…
– Вот именно. Мы были школьниками. Но если ты не заметил, нам уже по двадцать два и мы окончили вуз.
– Я заметил, потому и хочу двигаться дальше. Но похоже, что этого хочу я один. Прости, я больше так не могу.
– Ну, я тоже хочу. – Впервые с начала этого странного разговора я встревожилась – к чему это он ведет? – Жить вместе, выйти за тебя, к тридцати родить…
Рома будто не слышал меня.
– Я устал наблюдать, как у нас все выдыхается, – без всякого выражения произнес он и повторил: – Не могу больше.
– Ты решил расстаться со мной?
Это слово далось мне нелегко, оно будто было из чьего-то чужого лексикона. Расставалась Римма со своими многочисленными парнями, мама с ее разнообразными поклонниками, которые не переводились с годами. Но мы с Ромой – нерушимая крепость, и так должно быть. Рома как никто другой подходит для долгих, хоть вечных отношений – это было ясно, наверное, с того дня, как он, неулыбчивый серьезный парень с вечно спадающей на лоб челкой, сел со мной за парту и спросил, не разделю ли я с ним учебник биологии.
С новеньким почти не общались одноклассники, и, несмотря на благородную, на мой взгляд, внешность, в его сторону не смотрели одноклассницы. Для наших девчонок он был слишком замкнутым и, видимо, скучным. Я же его оценила.
А теперь он заявлял мне:
– Нужно, чтобы ты все взвесила.
– Да что тут взвешивать?! Мы и так вместе! И у нас уже были планы на будущее!
– Можешь считать меня неуместно романтичным, но я представлял все как-то по-другому, да и ты тоже, если вспомнишь.
– О, ну ладно. Давай я, как в одиннадцатом классе, напишу тебе письмо с эпиграфом из песни о любви! Честное слово, ты как малыш, который не хочет признавать, что вырос из детских ползунков! У нас трезвое, прочное, проверенное годами чувство.
– Но нам же не семьдесят – где наша радость жизни, где спонтанность? Почему ты никогда не предложишь мне взять и уехать в какой-нибудь Суздаль на выходные?
– От тебя подобных предложений тоже что-то не поступало.
– Да потому что ты откажешься.
– Между прочим, прямо сейчас я предлагаю тебе поехать со мной в Суздаль. Вполне себе спонтанно, – справедливости ради заметила я.