Окинув эту библиотеку только беглым взглядом, можно уже было заключить, что происхождение ее относится преимущественно к предыдущим столетиям. Здесь стояли рядами тяжелые тома в темных кожаных переплетах, в тисненом пергаменте или свиной коже. Они были все, как один, помечены маленькими четырехугольными ярлыками с буквой и цифрой на нижней части корешков. Это указывало библиографу на ящики с ярлыками, находившиеся тут же, неподалеку. Через всю середину зала тянулись низкие, также дубовые шкафы, разделенные только одним свободным проходом посередине и отстоявшие на некоторое расстояние от стенных библиотечных шкафов. Они были наполнены рядами мелких ящиков, которые, по-видимому, предназначались для сбережения ландкарт. На этих-то шкафах стояли помоченные также буквами и цифрами ящики с ярлыками в виде длинных деревянных шкатулок. Некоторые с откинутыми крышками. Судя по этим последним, ящики были наполнены листами формата в осьмушку с выписанными на них, отчасти уже пожелтевшей рукописью, подробными заглавиями книг.
В общем, библиотека эта производила впечатление образцово-порядочной и устроенной умелой рукой. На это указывала знатоку также и расстановка книг, в которой не было уделено ни малейшего внимания их формату: там и сям, рядом с тяжелым фолиантом, виднелся скромный томик форматом в двенадцатую долю листа.
Этому простому, чуждому всякого блеска устройству вполне соответствовал высокий белый выкрашенный потолок зала. Только углы были округлены штукатурной работой и некоторые арабески соединялись на середине потолка, образуя как бы фантастическое солнце. Из центра его спускалась тяжелая стеклянная люстра, в бесчисленных призмах которой играли солнечные лучи.
Страстному любителю чтения библиотека эта показалась бы очень уютной, не смотря на ее обширные размеры. Для молодого же человека, все еще небрежно и рассеянно перелистывавшего книгу, подобная обстановка не представляла никакого интереса. Он от времени до времени бормотал про себя какие-то непонятные слова, перебирая с недовольным видом одну за другой книги, лежавшие тут же, на столе. Его черные, довольно коротко остриженные волосы и тонкий профиль отчетливо обрисовывались в ярком свете солнечных лучей, падавших в окно. Еле пробивавшиеся черные усики были почти незаметны.