* * *
Трогательная история, правда же? Но, разумеется, это было только начало. В первые дни отношений сердце бешено бьется, но потом в совместной жизни столько всего происходит! Как и следовало ожидать, будучи супругами, за полтора десятилетия мы много раз меняли привычки – и большие, и маленькие. Например, у Ким в шкафу была секция, где она хранила «топы для выхода в свет»: не дороже восьми долларов, бретельки не толще зубной нити, а длина намного выше пупка. Теперь там вместо них одежда из фланели, водолазки, забавные футболки из Target[2] и еще много-много всего из фланели. За то время, пока она меняла свой стиль, мы несколько раз переезжали, завели двоих детей и основали собственную компанию. И не могу сказать, что все проходило гладко. Мы по-прежнему любим друг друга, но мы обнаружили, что, когда капризничают или болеют дети и/или собака писает на ковер, с каждым днем приходится прилагать все больше усилий, чтобы другой человек продолжал тебе нравиться. Не говоря уж о том, чтобы постоянно испытывать к нему влечение и пребывать с ним в гармонии.
Мы стали ссориться каждый божий день. И это были не какие-то мелкие стычки из-за того, чья очередь выносить мусор. Мы вели себя глупо и ругались, как школьники. У каждой пары случаются такие ссоры, когда конфликт за долю секунды доводит одного из вас от нулевой отметки до такого предела, что ваш партнер думает: «Пора звонить адвокату по разводам». И в такие моменты чувствуешь себя брошенным, обиженным и ужасно одиноким. А такие ссоры были у нас постоянно.
Мы женаты уже более пятнадцати лет. Возможно, вы видели наши видео в интернете – мы та самая веселая семейка в одинаковых рождественских пижамах. Наш праздничный ролик стал вирусным, а затем мы запустили полноценный бизнес по производству видеоконтента. Мы снимаем пародии на песни и надеемся, что они заставляют вас улыбаться.
Вполне может сложиться впечатление, что мы вообще не ругаемся и живем в полной гармонии друг с другом, а наши худшие ссоры заканчиваются тем, что Ким снисходительно на меня смотрит в духе «Эх, ты!». Теперь настала наша очередь смеяться. Несколько лет назад под нашими видео стали появляться комментарии вроде «Идеальная пара!» или #парагода, а мы удивлялись «Кто, мы? Люди реально хотят быть похожими на нас?»