Мое утро началось после обеда.
За окном уже вовсю ездили автомобили и куда-то спешили люди. Там, снаружи, кипела жизнь. А здесь, у меня дома, она будто остановилась.
Это чувство потерянности, одиночества и оторванности от реальности – одна из моих самых главных проблем.
Я всегда был одинок. И ощущал это только острее, когда видел людей, которые чем-то заняты, куда-то бегут, оживленно говорят о чем-то в кофейнях.
У меня было ощущение, что я проживаю жизнь впустую. Абсолютно один.
«Надо бы пройтись по городу», – подумал я в надежде подавить все негативные эмоции, с которыми проснулся.
Я собирался с силами еще два часа.
Принял душ, съел горячие тосты, выпил чашку чая, надел рубашку, понял, что она слишком мятая, снял рубашку, разложил гладильную доску, погладил рубашку, снова надел, сложил гладильную доску, посмотрелся в зеркало, надел брюки, опять посмотрелся в зеркало, достал ботинки из шкафа, накинул широкий плащ, взял сумку, закинул туда ноутбук, блокнот, письменные принадлежности и бутылку воды, пшикнулся духами – и только тогда вышел из дома.
Сегодня было тепло. Отсутствие ветра делало этот день еще более приятным. Часы показывали шестнадцать пятьдесят шесть. Я решил, что пройду весь город насквозь, а по пути выпью где-нибудь кофе. Может, удастся найти свободный столик в кофейне «У Миртли Бонта». Хотя там почти всегда полная посадка.
Это место подкупало меня своей атмосферой. Там было шумно, но уютно. Все гости оживленно общались между собой, и было видно, что им интересно разговаривать друг с другом. Я любил что-то читать или вдумчиво работать в такой обстановке. Там мысли текли ровно так, как нужно… И фоном для моих размышлений становилась эта легкая и даже убаюкивающая суетливость гостей кофейни. Я регулярно черпал в этом месте положительные эмоции, и оно помогало мне сохранять позитивный настрой. Словом, вся обстановка там как-то располагала и настраивала на нужный лад.
Иногда я пробовал познакомиться с новыми местами.
Недавно я пытался провести вечер в одном из баров на Корабельной улице. Но фоновый шум там мне не понравился: он был тревожным, пьяным, и в нем звучала озлобленность на весь мир. Тот вечер был испорчен. Поэтому в бары я больше ни ногой.
Я шел вперед, и осень буквально наступала у меня на глазах. Солнце подсвечивало первые рыжие листья.