Отец проснулся и потянулся, зевая.
– Сынок, что ж ты не слушаешься? С самого утра тут сидишь.
Тот не отреагировал, сосредоточенно продолжая писать.
– Вот только не начинай опять! И не мешай мне заниматься.
– Неужели в девятом классе так много задают?
Сонби резко обернулся и выпалил, показывая обложку:
– Ты что, не видишь? Это учебник для десятого!
– Так ты ничего не добьешься. Спать тоже надо, сон – залог успеха.
У Сонби не было желания обсуждать с отцом режим дня. Математика больше не лезла в голову, и он швырнул книгу на стол. «Бесит!» – Мальчик в ярости стиснул кулаки. Папа тем временем встал с постели и принялся, пританцовывая, напевать старую попсовую песню.
Наблюдая за ним, сын думал: «Неужели этот псих – мой отец! Нет, даже не псих, а длинноволосый, словно маг какой-то, мешок с костями. Неудачник, который в совершенстве владеет пятью языками, но получает от государства пособие для малоимущих… Возможно, он – самый бедный выпускник Сеульского национального университета!» Внутри у него все кипело. «Как, закончив лучший университет Кореи, он дошел до жизни в каморке под крышей? Да я бы даже под угрозой смерти не согласился на это!»
А вслух Сонби прокричал:
– Иди лучше своими светлыми мозгами деньги зарабатывай!
Отец остановился и ответил:
– На самом деле я не такой уж и умный. Просто умею хорошо тесты решать.
– Что же ты в таком случае не сдашь экзамен на государственного служащего? Там нет ограничений по возрасту.
Отец с серьезным видом скрестил руки на груди и гордо произнес:
– Сынок, слушай меня внимательно. Это произошло пять лет и два месяца назад. Я пошел сдавать на права. Там меня ждал инструктор, который спросил, почему я до сих пор не получил их. И тогда я пообещал себе, что это последний экзамен в моей жизни. А ты знаешь, я человек слова.
– Чем меньше у нас денег, тем больше у тебя оправданий, – холодно бросил Сонби.
– Неправда. Конфуций говорил: «Если бы богатства можно было добиться, то ради этого я стал бы даже тем, кто держит плеть. Но раз его нельзя добиться, я буду делать, что мне нравится»[16].
Отец очень много всего знал, и во многих областях даже был талантлив, поэтому знакомые называли его гением. Но Сонби слышал от него одни упреки. Отец сетовал, что сын слишком много времени уделяет учебе, но тот считал, что это его единственный шанс достичь успеха. Однако глядя на небритое лицо неудачника отца, Сонби терял надежду. «А правда ли, что учеба – единственный путь к успеху? Неужели вот так выглядит человек, окончивший престижный университет?» – думал он.