Надо сказать, что Виктор любил подмечать всякие незначительные мелочи. Скорее всего, потому что собирал марки и часами сидел с лупой, но может, все гораздо сложнее и глубже. В детском доме с ним никто не дружил из-за его гордого, замкнутого характера. Все восемь лет Незнамов Витя презирал воспитанников – ребят из неблагополучных семей или отказников в роддоме. Ему казалось, что похожи эти дети на зверюшек, с бегающими глазками и злобными ухмылками. Был у них мальчик по фамилии Пересунько, который козырял тем, что отец использовал его вместо пепельницы – тушил об него сигареты. На его теле, везде, даже на носу, были огромные оспинки – следы от ожогов. Другой ребенок бравировал жуткими шрамами от побоев, был и такой, которого чуть в печке не сожгли. Одних не кормили, вторых топили, третьих не замечали. Остальным детям хвастать было нечем: они не знали своих родителей. Лишь девочка Леночка нравилась Вите. Скорее всего, та была дурочкой, потому что всегда молчала и лишь грустно кивала головой. Когда Леночка чего-то боялась, то глаза ее расширялись и становились зелеными. Витя затаскивал малышку в кладовку и смотрел на изумрудное сияние. Про него же дети рассказывали байки, что, мол, скитался Незнамов по заброшенному туннелю неделю, а то и больше, питался летучими мышами и видел призраков. Витя, делая вид таинственного мученика, гордо молчал, хотя в кабинете у психолога ему приходилось придумывать разные небылицы, потому как он ничего об этом туннеле не помнил. Ему проще было общаться с предметами, что его окружали. В громкой от детских голосов столовой у него не было любимой чашки с голубой каемочкой и ложки, специальной, только для него, поэтому вещам, которые хоть и на короткий срок, но были лично его, он давал прозвища. Например, тумбочку за номером из многих цифр окрестил «пещерой», а кровать «норой». Монтируя камеру на стене в доме Шуваловой, Виктор по привычке посчитал все цветочки на обоях и проследил за линией орнамента. И когда в одиночестве решил насладиться самопальной порнухой, то видел не как Рита в оргазме корчится, а как орнамент в стене разрывается, образуя отверстие.
Оставив у обочины нелюбимую «логаншу», Виктор решительно направился в сторону леса. За его плечами болтался рюкзачок. Он положил в него маленький топорик, зная, что придется пробираться по непроходимому бурелому. Жаркий день сменил прохладное утро. Солнце разошлось не на шутку, да и подлое небо – без единого облачка, а воздух – без мимолетного дуновения спасительного ветерка. Но Виктора бил мелкий озноб. В его воспаленном мозгу вновь поселился страх. Страх, липкий, унизительный, как тогда в детстве: мать безуспешно пытается объяснить смысл арифметической задачки, а он, чмокая губами, бессмысленно смотрит в тетрадь. В отместку за глупость разъяренная родительница хватает его за мягкий из-за тоненьких волос затылок. Надавливая цепкими руками на узкую, словно огурец, голову, она больно и обидно стучит по столу его лбом. Учебники математики вместе с тетрадями, ручками и карандашами, нервно подпрыгивая в такт ударам головы об стол, падают на пол.