И, если в том, почему я снимаю людей вопросов не возникало, то почему мне было интересно снимать все остальное оставалось загадкой.
Позже, в одной из книг по фотографии я наткнулась на интересную мысль. Она заключалась в том, что, фотографируя, человек как бы присваивает увиденное себе. Человеку недостаточно просто увидеть. Ему нужно доказательство причастности. "Фотография документирует процесс потребления, происходивший вне поля зрения семьи, друзей", "Фотография удостоверяет опыт и в то же время сужает, ограничивая его поисками фотогеничного, превращая опыт в изображение, в сувенир». Фотография в то время и была для меня способом самоутверждения: я была тут, я создала вот это, я вот это видела, посмотрите и вы. И внимание мое было нацелено на результат съемки. На внешнюю картинку.
Упражнение № 2
Проанализируйте свой отснятый ранее материал. Выявите категории сюжетов. Попробуйте вспомнить свои мотивации для съемки.
Так я продолжала жить, пока не столкнулась с событиями, после которых мне захотелось побольше узнать о том, что такое смерть. Однако изучение этого вопроса завело меня в такие места и сюжеты, в которых я все больше узнавала, что такое жизнь, и что смерть – это не ее окончание, а очень важная часть.
Но на первых порах я оказалась запертой в подземелье собственного горя и вины за происходящее. Раздираемая внутренними чудовищами я решила, что вся моя предыдущая жизнь состояла из одних ошибок. Я с головой окунулась в пучину многообразия психологической литературы, чтобы выявить все недочеты своего поведения и немедленно их исправить. Мне казалось, что при моем «правильном» поведении, больше не будут происходить ужасные вещи. А межличностные отношения будут выглядеть как в романтических фильмах с хорошим концом.
Некоторое из того, что я узнала, теперь имеет место в моей картине мира. Но на тот момент это был безостановочный безумный водоворот тезисов, которые создавали нестерпимую давку, ища свое место в моем сознании и причиняя невыносимую боль. Еще невыносимее была боль от общения с людьми, потому что они упорно не соответствовали критериям психологически адекватного человека, образ которого я попыталась создать, основываясь на прочитанном. И мое представление о том, как в идеале должны вести себя люди, вдребезги разбивалось о действительность.