Но больше всего меня поражают люди, которые просто живут, просто занимаются своим делом, они тихие, скромные, кроткие, и никто даже порой не подозревает, какие сокровища могут таиться в глубинах их сердец. Была у меня в школе учительница истории… Всегда очень тщательно готовилась, а мы так плохо вели себя на ее уроках, шумели, занимались своими делами… Она никогда не злилась на нас и не кричала, а продолжала все также приходить к нам в класс, доброжелательно улыбалась и рассказывала очередную историческую «диковинку», которую она припасла специально для наших занятий… И вот пришло время, когда нужно было ей уезжать – они всей семьей переезжали в другой город. Все мы думали, что вот о нас-то она точно жалеть не будет, мы ведь только терроризировали ее и ничуть не уважали… И вот, приходит она на свой последний урок с нами. Все как обычно, только где-то внутри у меня защемило оттого, что почти никто за малым исключением не обратил внимания, что она пришла с нами прощаться. Она рассказывает, рассказывает, и вдруг снимает очки, и по щекам ее льются слезы… И вот она стоит перед нами, такая трогательная и беззащитная, и говорит нам теплые и нежные слова о том, как сильно она нас любит! Такая слабая и такая сильная одновременно своей тихой безграничной добротой… Меня, я помню, эта сцена потрясла до глубины души…
Самое сложное для меня – это когда сопереживаешь, но ничем не можешь помочь, то есть проявить эту самую доброту. Например, помню случай, когда у нас преподаватель в университете увлеченно читал лекцию для трех студентов… И он и сочувствие, и одновременно восхищение вызывал… Помню, как у старенького дедушки в метро падала сумка… все рассыпалось, и ему так трудно было собирать… (видела я это издалека, уже из вагона поезда). Прямо все в душе переворачивается, а сделать ничего не можешь. Или как я шла по пути к метро с женщиной, и она мне рассказывала, как вчера убили ее сына… Или вот сейчас, в сегодняшнее время, папа мне рассказывал, как видел парня совсем молодого, которого привезли в больницу на операцию, и у него не было ни рук, ни ног… Такой, как говорит папа, был у него взгляд, полный немого отчаяния и еще чего-то такого, что сложно описать словами. Я еще подумала: а есть ли у него девушка или жена и не оставит ли она его теперь в такой ситуации… Очень хотелось, чтобы не оставила, если любит. Как-то давно я прочитала рассказ о своей жизни человека, к которому я была неравнодушна. Он в нем описывал, как из-за того, что от него ушла любимая девушка, он на войну в Чечню пошел. Пока читала, слезами обливалась… И так мне было его жалко, но дело прошлое, и уже ничем не поможешь… В общем, закончилось тем, что мы с этой девушкой подружились. Вот и такое бывает.