“Белое, как козье молочко”, – подумалось Васе.
– Я варежку потеряла, – она вытянула ладошки, одна и правда оказалась голой. Ткань на второй промокла и потемнела. – Сестра меня прибьет.
Услышав досаду в детском голосе, Вася осмелился сделать шаг ближе, присел на корточки. Незнакомку больше волновала ее потеря, чем встреча в лесу с чужаком.
– Ты как здесь, маленькая? – сказал он тихо и подумал на миг, что она могла не услышать его в порыве ветра.
– Заблудилась, – девочка надула губы.
Она не стала плакать или убегать. Не попросила помощи. Смотрела пристально, совсем по-взрослому. Даже нет, иначе.
Взрослые прятали взгляд, завидев Васино лицо, отворачивались. Иногда плевали под ноги, кривились и обзывались. Кто-то смеялся, и тогда мужчине делалось хуже всего. Тогда он жалел, что не отвернулись.
Но эти глаза, горящие угли на белом снегу, смотрели с любопытством.
“Разглядывает, как картинку в книжке. Совсем не боится”?
“Страхом не пахнет. Пахнет проблемами”, – голос сзади, чуть выше макушки. Фразы привычно рубленные, бесцветные.
– Ты одна? – Вася растерянно почесал нос.
Ребенок кивнул.
“Оставь”.
Мужчина встал и осмотрелся. Девочка прижала к воротнику подбородок и пританцовывала на месте. Над головой жалобно трещали осины.
“Скоро будет темно. Она ж тут околеет”.
– Замерзла поди? Ну пойдем ко мне в дом, там и печка натоплена, и горячего поедим.
“Зачем? Выйдет боком”.
– Мне сестра говорит не ходить с незнакомцами.
– А где твоя сестра?
Девочка пожала плечами и опустила глаза.
“Наверное, в ближайшей деревне живет. Раз сама дошла, больше неоткуда”.
Вася замер в нерешительности.
“Ну не силой же ее тащить”?
“На кой она тебе сдалась?”
“Замерзнет же”.
“Тебе будто дело”.
“Не по-людски”.
“Нашел, кому говорить”.
Ветер швырнул пригоршню белых хлопьев с новой силой. Те сразу таяли, едва касаясь земли и людей.
– От вас можно позвонить? – спросила девочка, шмыгая носом.
– Можно.
– Ну тогда пойдемте.
– Я Вася.
“Дурак”.
– Катя, – она просунула холодную ручонку в его ладонь, и мужчина легонько дрогнул от прикосновения мягкой кожи.
Дома он первым делом сложил её вещи на печь: сушиться отправились белая шапка с помпоном, розовая куртка, невысокие ботиночки с носками и единственная варежка.
Вася принес полотенце, в которое Катю можно было бы завернуть полностью, чистое и хрустящее. Пока вытирал ей голову, руки и ноги, думал, какая же она хрупкая, кажется, сожми покрепче – и посыпятся фарфоровые осколки.