– Возьми пропуск и ключ. Тут замок с внутренней стороны есть, заменишь меня и сам выйдешь.
Этот сон гонялся по кругу, словно мелодия на поцарапанной виниловой пластинке, но проснуться не получалось. Иногда я выбирался из камеры патлатого и открывал глаза. Тогда мой взгляд упирался в лицо Маши-Даши-Наташи с размазанной косметикой, и я снова вырубался.
В очередной раз открыв глаза, я понял, что лежу в кровати один. Голова болела, во рту было погано и адски хотелось пить. Прошлепав на кухню, я набрал воды из-под крана и залпом выпил полный стакан. Вторым я запил две таблетки анальгина. Обойдя квартиру, выяснил, что Зая свинтила. А у меня деньги из автоматов дома хранятся, я их утром в понедельник в кассу везти собрался.
В панике кинулся проверять тайники. Все было на месте, кроме вчерашней фальшивки. Прикольная монета «19 рублей» исчезла из вазочки.
– Вот гадюка немецкая! – выругался я в адрес Заи. – Экспонат уперла.
В этот момент раздался звонок. Мама.
– Саша, – с ходу начала тараторить родительница, – я тебя к обеду ждала с соленьями, а уже ужин на носу. Ты придешь?
Тут я вспомнил, что обещал принести маме ее консервации, которые хранились в погребе гаража, а она хотела накормить меня домашним обедом. Я глянул на часы: «17:55». Вот это я поспал!
– Мам, я к ужину приду, – забормотал я в трубку и приврал, – по работе с утра помотаться пришлось, забыл предупредить. Извини.
Я быстро вскипятил чайник и слопал холодный пирожок с грибами. Голова после таблеток прошла и жутко захотелось есть. До ужина я бы не дотерпел. Потом еле нашел авоську, которую мама сшила из старых джинсов, чтобы таскать в ней тяжелые банки. В седьмом часу вечера я выбежал из квартиры.
Гаражный комплекс был недалеко. В советские времена именно так и строили наш город: скопление домов, сопровождаемое рядами кирпичных гаражей. Автомобилистов тогда было мало и помещений для машин всем хватало. Мой дед приобрел и квартиру, и гараж благодаря своей профессии: ветеран войны, ветеран труда…
Дедушки уже пять лет как нет, а его старенькую волжанку продали еще раньше. Не мог старик самостоятельно машину водить, а та от своей древности ездить уже отказывалась. Теперь сам гараж пустовал, зато вместительный погреб хранил в холодке все закрутки, которые мама делала летом на даче. Она периодически составляла мне список, что ей принести, и я топал сюда с джинсовой авоськой.