После приезда я изучала дом. Первые дни были полны путешествий. Длинные коридоры казались бесконечными, комнаты необъятными, а ход в подсобку – укрытием. Мы шли вдоль пейзажей вниз, где у лестницы встречал густой лес – во всю стену. Красивый, но плоский.
На кухне частокол стульев. Меня ждали полки, дверцы, шкафчики, взирающие свысока. Следя за ними, я уткнулась лбом в столешницу. На параллелепипеде Маша расстелила скатерть, усеянную цветными плоскостными кругами. Расставила цилиндры – стаканы; трапеции – тарелки. На блюдах сидели белые и бежевые параллелепипеды – снаружи как камень, но оказалось, они до того мягкие, что можно вонзать вилку. Маша накалывала параллелепипеды и клала в рот. Жевала, запивая цветной жидкостью. С пузырьками. Ей нравятся жидкости с пузырьками.
Мама Лена упрекала Машу, говорила – лучшеб ты ела, как в детстве – еду из песка. Как можно есть еду из песка, не понимаю? Но Маша смеялась и обещала ею накормить зелёного человечка.
Зелёный человечек – это старая Машина игрушка. Иногда человечек в Машиных ладонях покидал пыльный шкаф и садился рядом с плюшевым щенком. Майка дырявая, а мышцы будто надуты воздухом. Лицо с торчащими изо рта клыками. Но Маша уверяла, что человечек на самом деле добрый, просто иногда превращается в необузданного крепыша.