Человек начал работать в двенадцать лет – помогал на полевых работах в колхозе. Время было такое, да и есть хотелось… После школы отучился в ПТУ на тракториста-машиниста широкого профиля, пахал целину на ДТ-54, получил медаль «За освоение целинных и залежных земель», позже переехал в город, где отучился на трубоукладчика. Женился. Отдал лучшие годы жизни строительно-монтажному управлению, стоя по колено в глинистой жиже и откапывая прорвавшуюся трубу…
Время пролетело незаметно. Инфаркт. Пенсия по инвалидности. Старенький строительный вагончик – подарок от работодателя, впоследствии проданный арендаторам земель сельхозназначения. Новое увлечение, приносящее небольшой доход – продажа выкопанных корешков хрена и солодки на базаре, собирательство металла и его сдача дали возможность приобрести велосипед «Урал». Нет, не новый, собранный из запчастей. Поле. Берёзовая лесополоса. Велосипед лежащий на боку. Сумки и мешки, намотаны на раму велосипеда. Человек отдыхает. Смотрит в небо, о чём-то думает… О прошедшем времени? О лучших моментах жизни? Останется загадкой навсегда. Это его сущность, это его природа – нераскрытая никому и непонятая никем. Это его небо…
Время отсчитывает секунды. Инсульт. Частичная парализация. Человек погрузился в свой внутренний мир. Второй инсульт и смерть на свежевскопанной земле под цветущей майским цветом яблоней. Безвозвратно и бесследно пропали его мысли, его чувства, он сам. Человек ушёл, оставив дочь и внука, пишущего эти строки…
Прививочная кампания в разгаре. Много вопросов без внятных ответов витало в воздухе и покрывало человеческие умы, отягощённые повседневными заботами. Кто-то прививался на свой страх и риск, кто-то шёл на данное мероприятие из-за страха потерять работу… Кладбище обрастало свежевыкопанными могилами. Деревянные кресты стояли последними «отрицателями жизни» в человеческой судьбе. Гранёные стаканы, наполненные наполовину контрафактной водкой, под солнечными лучами блестели, как обронённые слёзы родственников. Серые вороны, высохший наполовину кладбищенский тополь и мрачное небо – фрагменты реальности, уходящей в вечность. Кто-то умирает от водки, кто-то погибает под колёсами несущихся автомобилей, лишь некоторые мирно и спокойно уходят от старости в иной мир… Брошенная спичка может спалить дом дотла, может потухнуть от лёгкого дуновения ветра… Как знать, как знать…