– Каков дурак, – его взгляд упал на перчатки.
Одиноко лежащие в углу багажника перчатки. Переступив с ноги на ногу, он отложил слегка ненавистную вещь из рук и протянул огрубевшие пальцы к чёрным перчаткам. Протянул с неким трепетом. Чтобы надеть их, даже устроил небольшое шоу. Окинув публику взором, мужчина плевал на её отсутствие. Лишь шоу имело место быть. Отыграв удивление, забывчивость, хвастовство и галантность, он протянул руку в перчатку. За ней и вторую. Небольшое шоу… лишь разминка. Но эта сцена отражала посыл. Отражала через то, что отражает громче слов. Движения и мимика кричали. Кричали с чувством, тактом, свежестью старой души… Однако слова, картинки и музыка, мертвая печать, свет ламп в коробке или что ещё… что ещё угодно другое, но не живое – только такое было впрок! Живой артист теперь был нужен один раз! Один раз, на зубок, на запись! А потом вон! Вон! Ищи себе новый уклон!
***
Делая такие же обдуманные шаги, мужчина установил камеру, надеясь на удачность ракурса. Он пытался узнать всё, что могло ему в этом понадобиться, подолгу сидя в библиотеке, изучая новейшие увлечения молодежи: видеосъемку, музыку, постановку и прочее… Помимо того, действовал строго согласно легенде, делая шаг за шагом, которые он до этого, месяцами ранее, видел в голове завладевшей им идеей. Шаг за шагом, повторяя как мантру формулировку. Шаг за шагом, повторяя своё твердое наступление ногой на каменистую землю, чувствуя твердую опору под ногами. В таком духе он вернулся к машине, достав и стереоустановку, пройдя с ней к месту. Мужчина установил её вне кадра.
– Итак… насчитал я семьдесят шагов, – сказал тот себе с ухмылкой. – Я… действительно сделаю это.
Это совсем не был вопрос. Он не любил задавать себе вопросы. Он любил утвердительность. Утверждать ход своих действий. Вдохнув полной грудью, мужчина прошагал к камере, продолжая считать шаги. Приблизивши руку к кнопкам на устройстве, тот заметил дрожь своей ладони.
– Эй… чего это со мной? – тот грустно улыбнулся. – Ну-ка, в последний раз, не дрейфь. Стыдно же…
Усмирив дрожь, мужчина уверенно нажал на кнопку начала записи, стоя вне кадра. Делая столь же уверенные, как и нажатие кнопки, шаги, не забывая о мыслях и счете, прошёл до стереоустановки и включил воспроизведение на ней. Из колонок заиграла музыка. Ритмичная, бодрая…