Мы беспокоимся о Brexit, Трампе, ожирении, раке, финансах и о том, как найти настоящую любовь, но есть одна серьезная болезнь, о которой меня никогда не предупреждали. Это болезнь, которая едва не привела меня на путь нездоровья, непродуманных решений и неконтролируемой тяги к вредной еде.
Эта болезнь – скука.
В детстве я не был очень активным или спортивным. Очень много ел и слишком мало занимался физическими упражнениями. Помню, в начальной школе, двигаясь вдоль прилавка столовой и указывая на все по очереди блюда, я спрашивал стоящих на раздаче тетушек: «Извините, а от этого толстеют?» Никто – ни в школе, ни дома – не мог дать мне четкого ответа на такие вопросы. Я не знал, что и думать. Может, со мной что-то не так? Почему другие дети не такие толстые, как я? А может, дело в еде? Или в том, что я не состою в футбольной команде? Или в моей родословной?
В возрасте девяти или десяти лет мне было не к кому обратиться за советом по поводу того, как быть… менее жирным. Поэтому, пожалуйста, осознайте, что, читая эту книгу, вы можете помочь не только себе, но и своему брату, племяннику, ребенку или коллеге – кому бы то ни было и когда бы то ни было – найти ответ на вопрос, над которым я безуспешно бился все детство. Хотя со времен тех воспоминаний о школьной столовой до первых шагов в фитнес-индустрии в качестве ПТ прошло пятнадцать лет, мысли и переживания по поводу своей внешности всегда, с очень раннего возраста, сидели у меня где-то в подкорке. И я бы солгал, если бы сказал, что сейчас их там нет.
Бóльшую часть начальной школы я провел в раздевалке спецгруппы; учителя толком не понимали, что со мной не так, но за мной закрепилась репутация хулигана. Когда мне было десять лет, моих родителей попросили давать мне с собой плеер с наушниками, чтобы на уроках я слушал музыку и не мешал другим детям.
А через шесть лет меня вежливо попросили покинуть школу. Моя мама отвела меня в центр занятости, по дороге разбила вдребезги мой Nokia 3310 (что само по себе физическое достижение) и сказала мне без работы домой не возвращаться. Но вместо этого я, дабы избежать взрослой нудятины под названием «занятость», поступил в спортивный колледж. Так началось мое увлечение фитнесом и спортом.
Мне действительно нравилось учиться, и через четыре года я даже замахнулся на степень бакалавра в университете физической культуры и спорта, но разгульная жизнь одержала верх над посещением лекций, поэтому в двадцать один год я отправился в реальный мир без официального диплома.