Эндрю П. почему-то всегда ходил в гости к людям, которые, после его ухода, хотели расправиться друг с другом самым кровожадным способом. Они радушно встречали Эндрю П., провожали его в гостиную, усаживали в кресло, а затем начинали танцевать, веселиться или, на худой конец, играть в бридж. После того, как Эндрю, устав от вечеринки, удалялся, все разбредались по своим спальням и, умывшись и переодевшись в пижамы, вдруг набрасывались друг на друга с холодным или огнестрельным оружием, или с какой-нибудь отравой. Это происходило из-за бус или какой-нибудь брошки, или нескольких ассигнаций, как объяснял потом Эндрю дамам в вечерних платьях и мужчинам в смокингах. Так кто-нибудь стоит в смокинге, ест пирожное с самым невинным видом и запивает его теплым молоком с мёдом, как вдруг Эндрю, более часа о чем-то рассуждающий, вдруг устремляет на него недобрый взгляд и спокойно так говорит: "Вы совершили это преступление. В тот вечер, зайдя в спальню и надев пижаму…" Пирожное падает на ковер, молоко проливается, страшная сцена, но правосудие должно свершиться.
Если Эндрю П. не приглашали в гости, он не расстраивался, а выходил гулять и обязательно встречал кого-нибудь из знакомых, кто не успел спрятаться, здоровался с ним и обменивался несколькими фразами. Знакомого Эндрю П. потом долго терзали недобрые предчувствия, которые очень часто были небезосновательны.
Однажды Эндрю П. отправился к дантисту. Едва взглянув на врача, Эндрю вдруг подумал, что с тем обязательно должно случиться что-то нехорошее. Дантист нервничал. Выйдя из кабинета врача с запломбированными зубами, Эндрю П. в прекрасном настроении отправился домой, бурча себе под нос детскую считалку, а бедняга дантист был обречен. Более того, еще несколько недель после посещения врача, таинственным образом исчезали люди, с которыми Эндрю П. сидел в очереди. Он буквально сбился с ног, навещая каждого из них и спрашивая, что мол, происходит, те лишь печально улыбались в ответ и пускались в воспоминания.
Судьба щадила только трех человек из окружения Эндрю П.: его секретаря Астингса, экономку и инспектора полиции.
–Но ведь должен он когда-нибудь остановиться? – возмутился как-то инспектор, прогуливаясь с Астингсом по улице. – И почему все несчастья с его знакомыми происходят именно на вверенном мне участке?