Я говорю с тобой. Мысленно. И вслух.
Для связи с тобой у меня остались только слова.
Я забываю твой образ. Из памяти стирается твой голос. Он звучит всё тише, отдалённее.
Яночка. Я-но-ч-ка…
Я посвятила тебе 5 импрессий: «Приходи ко мне во сне», «Оттуда не возвращаются», «Помнить о тебе и писать о тебе», «Моё детство ушло вместе с тобой», «Это был сон», 5 стихотворений: «А сердце всё ещё дрожит», «Свет погас в тоскующей душе», «И всё, что нам осталось, это память», «Привет, родная», «Я на неё никогда не стану похожа» и эпитафию «Ты к нам вернёшься». В 2021 году издала сборник стихов, который тоже посвятила тебе.
Ты единственная всегда верила в меня. И я ощущала эту веру даже после твоей смерти.
Возможно, у этих писем будет много читателей, но адресат один.
Знаешь, без тебя опустела земля. Стало пусто. Пусто во всём мире и в сердце моём. А так хочется сказать, как сильно я люблю тебя! Прости, что так мало говорила. Ты – самое лучшее воспоминание из детства.
Приходи ко мне во сне, я буду ждать.
Я прошу у Бога, чтобы там у тебя была новая жизнь, которая будет лучше твоей прежней.
Пожалуйста, услышь меня, Боже… Слышишь? Защити её. Не делай ей больше больно. Пусть она останется… во сне. И хотя бы изредка отпускай её ко мне. А я буду рассказывать ей, как сильно скучаю и безгранично люблю.
Прости меня, бабушка, что не ценила. Прости, что так часто думаю о тебе.
А сердце всё ещё дрожит…
А говорили – время лечит.
Год позади – а мне не легче.
И образ твой почти забыт.
И только мои руки помнят,
как ты держала их в своих.
Твой голос в памяти затих,
освобождая место скорби.
Мой маятник, моя звезда.
Ты будешь жить в моих стихах.
Пока пишу, переступая страх
забыть твой облик навсегда.
***
Мне четыре года. Я жила с мамой и папой в однокомнатной квартире, в доме через несколько улиц от дома, где жила ты. Однажды ночью я проснулась, а мамы и папы не было. Свет горел, а их не было.