Но, один за другим, родились дети, и этим вечером всё пошатнулось из-за маленького беглеца, которому едва минуло десять дождей.
– Каждый из наших детей, – говорит Нао, – дороже моего народа и всех наших тайн.
Мози берёт в ладони лицо жены. Держит перед собой. Целует её глаза, потом отпускает осторожно, не отводя взгляда, словно шарик, который должен сам зависнуть в воздухе.
Шаг за шагом, Мози удаляется от Нао, спиной вперёд. Он выходит из дома. Оказавшись снаружи, он на ходу срывает с колодца большую плетёную крышку. И устремляется прочь с этим подобием щита в одной руке и кожаным свёртком в другой. Нао не нашла сил выйти, посмотреть вслед уходящему воину – и крикнуть ему последнюю тайну. Ту, что сделала бы расставание ещё мучительней.
Копьё стоит у входа как стражник. Кажется, что Нао в доме одна. Но она знает, что это не так. Вот в чём та совсем новая тайна, которую она не решилась открыть Мози. Она не одна, потому что ждёт ребёнка.
Мози входит в воду. Кое-где ветки уже прорезали гладь. Свой узел он закрепил на плавучем деревянном щите, оплетённом ротангом. Он толкает перед собой этот плот и плывёт следом, держась у поверхности, чтобы не задеть уже близкие ветки. Он видит их под собой в прозрачной воде. И плывёт сквозь их лес, который будто разрастается вокруг. Он как заблудшая пташка, парящая между макушками деревьев.
Мози плывёт. Ноги работают без остановки. Всё детство он рос в речных водах, на Золотом Берегу, в землях народа фанти, чьи жизни проходят среди рек и моря. Тогда, чтобы выманить его наконец из воды, мать внушала, будто у него на спине уже проклёвывается синий плавник. Она хотела его напугать, но маленький Мози ночами спал на животе, чтобы дать плавнику отрасти. А по утрам тихонько ощупывал желобок посреди спины, будто всё было взаправду.
Начало смеркаться. Вода кажется прохладнее. Мози продолжает толкать вперёд свой плот.
Время от времени он зовёт Лама по имени и замирает. Как бы он мечтал услышать в ответ дрожащий голос.
Он так жалеет, что не научил его плавать. Он хотел защитить детей, не дать им разведать проход. Однажды Мози даже сжёг перед всей семьёй пирогу, которую Сум тайно выдолбил из ствола сухого дерева, чтобы рыбачить в кишащем карпами пруду. Рослый Сум расплакался, и, может даже, они слышали крохотный всхлип – единственный звук, когда-либо покинувший его грудь.