Девочки. Семь сказок - страница 14
За оградой начинается лес. Вдали простираются пашни, по небу плывут барашковые облака. Солнце согревает лицо, день выдался мягкий.
Такой мягкий, что кажется, будто он заключает ее в объятия.
Такой мягкий, что можно легко просунуть сквозь него руки и дотронуться до того, что по ту сторону.
Волк
Девочка за обеденным столом учит историю. «Темные века» – так называется глава. Рядом картинка, на ней грубыми жирными линиями выведена фигура в черном капюшоне. Палач размахивает молотом, который вот-вот обрушится на человека, привязанного к большому колесу. Позади на двух виселицах болтаются повешенные.
«Представь себе, – гласит подпись: – что ты средневековый преступник и лежишь без сна и весь в поту в ожидании ужасной кары…»
В учебнике истории много таких фраз:
«Вообрази, что ты охотишься на мамонта в степи, и из оружия у тебя – лишь деревянное копье…»
«Только подумай, как страшно было нашим первооткрывателям в этом новом, незнакомом мире…»
– Прекрасно! Таким образом история оживает у вас в головах, – любит повторять учитель.
Девочка рассматривает рисунок так долго и внимательно, что даже с закрытыми глазами может вызвать в памяти каждую деталь.
«Вот он, последний час», – думает она.
– Да пропади ты пропадом! Будешь работать или нет?! – На углу стола мама дубасит по клавиатуре. – Доставить продукты бабушке – неужели это так сложно?
– Бабушке? – Девочка отрывает глаза от учебника. – Почему вдруг?
– Я ей обещала, – объясняет мама. – Опять она заболела, когда у меня ни минуты свободного времени.
– Я могу отнести, – предлагает девочка.
Но мама не слушает. Она разговаривает с экраном.
– «Доставим в тот же день», ага! Не можете – не обещайте! – Она принимается стучать по клавишам, обновлять страницы. – Ну да, конечно, система перегружена. Знаешь, кто здесь на самом деле перегружен?
Девочка снова поднимает глаза, проверяя, ждет ли мама ответа, – нет, не ждет.
– А мне как раз некогда! Сегодня – некогда. – Мама со вздохом подносит к губам пустую чашку. – Но почему, собственно? Почему у меня даже нет времени навестить родную мать, когда это необходимо?
Скорее всего, она и сейчас не ждет ответа. Мамино место за столом – как постепенно сжимающаяся клетка. Она держит под рукой все, что ей может понадобиться: чашки, все нужные бумаги, пачку жвачки, чтобы бросить курить, низкокалорийные крекеры, чтобы не набрать вес, телефон, ноутбук, зарядные устройства.