За окном мелькали однообразные пейзажи подёрнутых свежей майской зеленью подлесков, проносились мимо столбы и переезды, пастельные домики никому неизвестных посёлков, рядом с которыми копошились в огородах с серьёзными лицами люди. Какова вероятность того, что вот им, к примеру, интересно будет почитать о том, как в будущем роботы станут вспахивать за них землю, а потом окучивать и поливать в срок? Как помидоры будут урождаться в любую погоду и величиной с дыню? Как в любом мегаполисе обычным окажется антигравитационный транспорт, способный без проблем курсировать между городом и деревней? Сколько времени свободного появится! Сколько возможностей осуществить все мечты из своего детства, на которые катастрофически не хватало никогда времени! Ну разве не интересно хотя бы почитать об этом? Представить? Примерить к своей жизни? Оно, конечно, может получиться, как и с передвижниками в девятнадцатом веке, когда те пошли в народ, чтобы поведать ему о том, что существует лучшее будущее, которое они в силах сами себе устроить. Покрутили крестьяне пальцами у виска да и сдали всех этих чудаков властям, чтобы не мутили они веками устоявшееся болото. Нда… Тут надо поосторожнее. Впрочем, и крестьяне теперь уж не те, да и менеджеры подкованы и знают, на какие точки и в какое время следует надавить. Полина заставит их мечтать, вложит в их головы антигравитацию и дынные помидоры, и все они побегут ещё за добавкой.
В дверь купе постучали. Улыбчивая проводница предложила чай, кофе или чего покрепче, подмигнула при этом, словно под «покрепче» имелись в виду какие-нибудь стриптизёры в пожарных костюмах, но, встретившись с возмущённым взглядом Полины, извинилась за беспокойство и тут же ретировалась.
Полина достала телефон и набрала мужа. «Абонент временно недоступен, перезвоните позже», – ответили ей из трубки. Какого чёрта? С какой стати он вдруг недоступен? Времени уже час дня. Да и сам Павел почему-то не звонил со вчерашнего вечера. Полину это разозлило. Никогда раньше такого не случалось. В её отсутствие – а отсутствовала она дома частенько, разъезжая по командировкам, – на нём держалось всё хозяйство, начиная от квартиры и заканчивая делами в издательстве. Ничего серьёзного на работе Полина, разумеется, ему не доверяла, – если не считать времяпрепровождение в архивах, – но каждый день возникала куча текущих необходимостей, которые следовало уладить. С такими мелочами Павел справлялся на славу, и по возвращении Полина неизменно попадала в работающий, как часы, механизм под громким названием «Рубикон». Она позвонила в издательство. Трубку взяла Марина, менеджер по работе с авторами.