– К сожалению или к счастью времена рыцарского честного слова канули в Лету, теперь даже между близкими людьми существуют всякого рода расписки о получении денег. А вопрос задавайте.
– Как давно у вас с рукой?!
Василий Васильевич улыбнулся формулировке вопроса: не «что у вас с кистью», не «где вас так угораздило», а нейтрально о времени данной ситуации. Он уж давно привык к тому, что кисть его левой руки жизнеспособна, но не активна.
Все произошло в далеком шестилетнем возрасте, когда маленький Васек, скатившись со снежной горки, резко свернул в сторону от проторенного пути и напоролся на острый штырь скрытой снегом арматуры, раздробившей кости, порвавшей мышцы и нервы. Спасти кисть удалось, но функцию восстановить – нет. Теперь это была просто декоративная часть тела в виде сухого, почти детского, полусогнутого кулачка. С этим ему пришлось жить после шестилетия. Увечье приучило его за прошедшие годы и к любопытству людей, и к их склонности задавать вопросы, и к терпимости. Поэтому Василий Васильевич ответил просто:
– Зимой исполнится тридцать лет.
– Давно, – произнес незнакомец. – Должен вас покинуть. Завтра я зайду с утра, если вы позволите, возможно, я представлю вам доказательство своей платежеспособности.
Он встал, пожал протянутую руку директора банка и ушел.
Василий Васильевич подумал о том, что проситель больше не вернется, что он из тех субъектов, которые разводят богатеньких «Буратин», но все поведение просителя, его разговор, его манеры указывали и на то, что он может принадлежать к вымершему сословию рыцарей чести, рыцарей без страха и упрека. Делать, правда, в нашем мире им уже давно нечего.
Окончание рабочего дня для Инакова прошло безо всяких происшествий, он спокойно вернулся в холостяцкую квартиру, по привычке приготовил ужин, затем часа три просидел в глобальной сети и, около половины двенадцатого лег спать. Сон его был крепок и спокоен, ничто не предвещало никаких неожиданностей.
За минуту до звонка будильника Василий Васильевич Инаков проснулся в своей кровати, в своей квартире. Сбросив одеяло, он сел на кровати, готовясь встать, и ощутил некоторую неловкость в левой руке. Опустив взор, он пораженно уставился на то, чего не могло быть никогда: вместо сморщенного детского кулачка на месте левой кисти был обычная, очень похожая на правую и с таким же загаром, рука. Жар полыхнул в лицо директора банка, сердце так бешено заколотилось, что Василий вынужден был прижать правую руку к груди для успокоения давшего о себе знать мотора. Человек поднес левую руку ближе к глазам, рассмотрел сверху, снизу и с боков, убедился, что это не сон, что рука, утраченная в детстве, принадлежит именно ему – и все понял. Поэтому он наскоро позавтракал и помчался в банк.