Или вот еще, апрельское. Встреча в компании. Ничего вроде как необычного. Полувзгляды, полунамеки, смешки. Мы все готовим пиццу. Тесто к ней не удается. Начинка отменная, а тесто – нет. И прилипает к пекарской бумаге, черт ее дери.
– О, у нас пицца с бумажкой, – говоришь ты, и все смеются. И я смеюсь. И мы едим этот кулинарный выкидыш.
Никогда не используйте пекарскую бумагу, если не хотите стать героем истории «А помнишь пиццу с бумажкой».
И потом, когда все съели, выпили и обсудили всех и каждого, ты уходишь. Я остаюсь, смотрю тебе вслед и жалею, что не могу пойти следом. Я возвращаюсь домой на рассвете, меня провожает человек, которого мне не хочется видеть рядом. Но так надо. И мы идем и смеемся и говорим ни о чем.
И вот май. Я готовлю тебе сюрприз. Вместе со всеми, конечно. Но сама. Кропотливо выбираю, как и что сделать. Намекаю – получится незабываемо. Жду, когда же наконец смогу этот сюрприз показать.
И лес, день солнечный. И всем весело. Все что-то обсуждают. И наш – мой – сюрприз готов, а тебя нет. И накатывает такое мерзкое ощущение, что все зря. Глупое, потому что вроде как и нет причины. Но она есть, и уже практически выбралась наружу. И готова меня растерзать, разорвать на куски, на части поделить.