–Луша, стой, зараза! – верещала хозяйка Папанина Алевтина.
– На мясо пущу, стервоза!– орал суровый Папанин Виктор.
– Да не шумите вы, – советовал голос ветеринара Ляшко, который сильно отставал от всех. – Сама очухается и вернётся. Подумаешь – укол ей всадили. А ты не болей! Говорил тебе, Алевтина, не пускай её на выгон. Никто уж не выгоняет пастись. Трава посохла, затвердела и горло ей подрала. Отсюда и кашель с хрипом. А так – она скотина здоровая. Хотя укол не повредит. Чего корове бояться уколов – не понимаю!
Голоса и громкие шлепки копыт да подошв стихли, удаляясь. Раз Витюша это всё слышал, значит проснулся. Замёрз он, заснувший под калиткой, дрожал так, что воротник рубахи подпрыгивал от основания шеи до подбородка. А ног не чувствовал Витюша вообще, так как из коровника с сеновала бегал блевать на воздух босиком. Так и свалился часа в четыре утра под ворота, промахнувшись мимо двери сарая, где дрыхли друзья-товарищи.
А до зимы один день оставался. То есть ночью конца ноября температура уходила недалеко в минус. Витюша лёжа постучал ногами по завалинке дома и слышал стук. Но ноги от ударов не гудели, не трещали косточки, а пальцев как бы вообще не было. Витюша сел, согнул ноги в коленях и увидел пальцы. Они были бледно-голубого цвета с белыми прожилками. Такого он нигде никогда не встречал.
– Эй мужики! Лёня! Миха! – громко, как ему показалось, не прокричал, а прокашлял Витюша.
Так позвать друзей пришлось раз пять. Крепко в тепле сена отсыпались мужики. Потом как-то услышали и вышли, натягивая на ходу сапоги.
– Ты как туда попал, Витёк? – удивился Лёня.
– Сюда идите, – Витюша замахал руками. – Поставьте меня на ноги. Я чегой-то не могу сам.
Поставили. Витюша пошел по двору как на ходулях. Равновесие терял, на землю наступал всей стопой и широко расставлял ноги.
– Отморозил от щиколотки вниз до самых ногтей! – с ужасом завопил Миша. – Надо срочно в больничку его тащить. Можно и спиртом растереть, водкой тоже нормально, но нет ничего, бляха-папаха!!
– Понесли Витька к доктору! – Лёня схватил друга сзади под мышки.– Ноги хватай, Мишаня.
И они побежали, качаясь с глухого похмелья и дыша надсадно да туго, как перед смертью.
Доктор для всех болезней Сергей Анатольевич Сизоненко минуты три разглядывал, мял и постукивал согнутым пальцем Витюшины ступни, после чего строго поглядел ему в глаза и скучным голосом выразил мысль.