Оказалось, что жителям ближайшей деревеньки Тийе так не нравилось, что взлетающие самолеты не дают спать их курочкам и поросятам, что они – жители, а не поросята – потребовали, чтобы аэропорт закрывали на ночь.
– А где же мне ночевать? Здесь есть гостиница?
– Вам повезло, в прошлом году построили. Тут недалеко, меньше километра.
…Чемодан гремел по брусчатке не хуже двигателя Боинга, так что беспокойным жителям деревни Тийе, вероятно, поспать так и не удалось. Вокруг собиралась буря – дождя не было, но ветер дул так, будто знаменитый мистраль[9] устал от работы в Провансе и решил махнуть на каникулы на север Франции. По законам жанра дорога проходила мимо старого кладбища, но в его сторону я старалась лишний раз не поглядывать. Заветная вывеска в конце пути приближалась слишком медленно…
– Добрый вечер, мне один номер, пожалуйста.
– Добрый вечер. Восемьдесят евро.
Вот так экономия!.. За эти деньги в сумме со стоимостью билета и багажа я спокойно могла бы улететь из цивилизованного Шарль-де-Голля без всяких трансферов, беготни и ночевок непонятно где… но ведь так было бы неинтересно, правда?
Я выложила на стойку паспорт и сто евро наличными и уселась на диване, расставив вокруг себя свой багаж.
– А где же ваша карта?
– Моя банковская карта не работает, у меня есть только наличные.
– Но тогда я не смогу вас поселить: мне нужно забронировать средства на вашем счете.
– Давайте я оставлю у вас паспорт или ноутбук, такая бронь подойдет?
– Нет, так не положено.
За окном свистел ветер. Я судорожно листала онлайн-карту на телефоне: поблизости ничего нет… до рейса шесть часов… говорят, что один член Французской академии, русский эмигрант, в молодости жил на парижском кладбище[10], так может быть, и мне переночевать в каком-нибудь уютном склепе по соседству?..
Чемодан жался к ноге, как собака, которую в холодную ночь выгоняют из дома.
Видя мои страдания, администратор смягчился:
– Ладно, давайте сюда вашу российскую карту, я попробую что-нибудь сделать.
И – словно голос с небес!
– Вот ваша карта и сдача. Ваш номер 307, приятного отдыха.
Очевидно, администратору просто стало жаль меня, и он как-то обошел требования системы, потому что на моем российском счете он ничего забронировать не мог. Но в тот момент в моей голове не промелькнуло даже тени этой мысли, потому что я в несколько прыжков вместе со всем своим багажом воспарила на четвертый (третий по-здешнему) этаж.