Перед Новым годом тридцатого числа Рома, вернувшись с кафедры, вдруг прямо сказал:
– Мы разводимся.
– Не поняла. Это шутка?
– Нет. Я встретил женщину. Она меня любит, ценит. Она мной восхищается. Я для неё гений, вселенная. Она дышит мной.
–Погоди, Рома, тебе шестьдесят три. Мы с тобой в браке прожили тридцать пять лет. У нас взрослый сын…
–Да, я понимаю. Но нет уже ни огня, ни искорки. У нас всё уже давно угасло. Ведь мы живём то рядом по привычке. Даже в выходные молчим. Спим вместе и молчим. Мы же терпим друг друга из приличия. Посмотри на себя. Сидишь дома неухоженная, седая, бледная. Вместо развлечений – уроки с картавыми и шепелявыми.
– Так ты же сам хотел, чтоб я дома сидела, так сказать, хранила очаг, тыл тебе прикрывала. Завтраки, обеды, ужины… Воспитание сына… Но сейчас, когда Саша самостоятельный, я могу заняться своим любимым делом, развивать детей.