– Ты плачешь? – спрашивает он обеспокоенно.
– Мама опять упала. С утра лежала на полу в пустой квартире.
– Опять забыла про таблетки?
– Да…
Олег удручённо вздыхает и продолжает:
– Вер… Мы с тобой уже разговаривали, что болезнь Паркинсона коварное заболевание. Если не принимать терапию, мышцы стремительно атрофируются и твоя мама не сможет даже головой шевелить.
– Я знаю, – отвечаю чуть резче обычного.
– Ты хотела нанять сиделку для контроля, – напоминает.
Молча вздыхаю. Две последние сиделки сбегали, как только отец напивался до поросячьего визга и устраивал кордебалеты.
– Ладно, – отчаянно бьюсь головой о стену. – Спасибо за поддержку, Олег.
– Пфф, – выговаривает он. – Ну хочешь, я приеду?
Открываю глаза и изучаю обшарпанные обои и около полусотни пустых бутылок в углу. Вдыхаю кислый запах, который разносится из кухни от пакетов с мусором.
– Не надо, Олеж. Завтра увидимся.
Вера
Всё началось около пяти лет назад.
Я тогда была на пике карьеры.
Классные репортажи, выдающиеся интервью с самыми всевозможными гостями. Вызов с главного телеканала страны пришёл неожиданно. В момент, когда об этом сообщили, я как раз завтракала на кухне своей новенькой квартиры.
На которую я заработала сама. Даже не насосала. Хотя я и это не осуждаю. Каждому своё.
В столицу я вылетела первым рейсом. Сначала собеседование с директором информационного вещания, затем с генеральным продюсером.
Эмоции зашкаливали. Хотелось всего и сразу. Денег, популярности, узнаваемости… вернуться в родной город победительницей. Самонадеянно, не правда ли?!
Предварительно одобрив мою кандидатуру, меня отпустили завершать дела и дорабатывать телесезон у себя на канале.
Так принято.
Первый огромный ком с горы под названием «Жизнь Веры Стояновой» полетел весной, перед самым окончанием сезона.
Сначала мама…
Долгое время мы не замечали её шаркающей походки и навязчивых движений головой. Сначала они были еле заметны, потом… наверное, творилось общее отрицание. Ровно до тех пор, пока в один день она не вышла в сад на даче и не упала так, что подняться самостоятельно уже не смогла.
Вердикт невролога – болезнь Паркинсона – сначала я восприняла как что-то незначительное.
Ну болезнь, ну да… Есть ведь таблетки?..
Прочитала в интернете – люди живут десятилетиями, чётко соблюдая все условия терапии.