Лимония – это провинция на северо-востоке Коста-Рики, примыкающая к Атлантическому океану. Гор там нет, зато есть десятки километров заболоченных джунглей, реки, каналы, протоки, тропы, узкая полоска пляжа между океаном и зеленой непроходимой стеной.
В протоках, зарывшись в траву, дремлют крокодилы и кайманы. Кайманы – это маленькие, до двух метров, крокодилы. В Лимонии такую мелочь всерьез не воспринимают. По верхушкам деревьев скачут обезьяны, в воде стоят длинноногие цапли, на упавших в воду стволах греются черепахи, на ветвях сидят диковинные птицы. И еще там есть огромные банановые плантации, с которых начиналась знаменитая Юнайтед Фрут Компани.
Во времена моей учебы, во времена развитого социализма, название Юнайтед Фрут Компани было почти нарицательным. Еще Ленин обругал эту компанию, а за ним ее ругало все прогрессивное человечество. Ее называли спрутом, организатором банановых республик, вдохновителем кровавых диктаторских режимов и т. п. Я был поражен, когда увидел, что в Коста-Рике, откуда началась эта компания, про нее вспоминают с теплотой, вопреки учению Маркса и Ленина.
Почти сто пятьдесят лет назад костариканцы задумали построить железную дорогу из центра страны в порт на берегу Карибского моря. Без такой дороги торговля кофе шла вяло и печально. Были приглашены три предприимчивых американца, взяты кредиты, и работа закипела. Но потом быстро затухла. Двое из трех предпринимателей умерли от малярии, один, помоложе, по имени Майнор, выжил, но стали умирать рабочие. Майнор не сдавался, он достал еще денег, выписал новых рабочих откуда только смог, и работа продолжилась. В соседней Панаме росли бананы, Майнор решил кормить ими рабочих. Ему сдали в аренду на 99 лет землю около дороги, там были разбиты банановые плантации, и бананы начали победоносное шествие из Коста-Рики по всему земному шару.
Сейчас этой компании нет. Плантации Майнора купила компания Del Monte, другое имущество перешло компании Сhiquita. Эти две компании сейчас являются основными экспортерами бананов в мире. Теперь в магазине я смотрю на этикетки, приклеенные к бананам, и почему-то вспоминаю труды классиков марксизма.
Брать напрокат машину до Лимонии глупо – большая часть пути проходит на катере по болотистым джунглям. Туристическая фирма посадила нас в автобус, где были мама с дочкой из Голландии, и еще две молодые пары из Германии и Испании.